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E L S P I N T O R S DE LA NATURA 
(Del paisatge Uuminitta al whistleríà) 
osseir la llum, fixar-la i rete-
nir-la en l'espai d'un qua-
dro, decorar i magnificar 
amb ella l'escenari del món 
exterior, ha estat una as-
piració universal que marca com una segona 
etapa en la historia del.'païsatge del segle xix. 
Els paTsatgistes lrancesos de l'any 30 havien 
descobert o ressuscitat la descripció de les 
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campinyes i de les selves, de les platges 
i dels cels. Però, al començar l'últim terç de 
la centuria, aquelles descripcions del natu-
ral, alguns cops ben directes i immediates, 
ja no podien satisfer als artistes continuadors 
del cicle de Barbizon, esperits educats en la 
contemplació entusiasta, quasi religiosa, de 
la Natura. L'anàlisi constant dels aspectes 
naturals, portat fins a l'èxtasi, fins al deliqui, 
començant per subtilitzar la visió, va exaltar 
els sentits del paisatgista, el qual, des d'ales-
hores, va voler ascendir dels eíectes a les 
causes, va aspirar a remuntar-se al principi 
(sensible) de les coses, acabant per ambicio-
nar la conquista del sol, d'aquell sol que tac 
formosos miratges espargia pels cels, que en 
la terra donava vida a tan belles vegetacions. 
Era el dinamisme sobreposant-se a l'estàtica 
en el problema pictòric del món. 
Els iniciadors, els agitadors, d'aquella 
tongada abandonen llur patria per altres 
espais més lluminosos, més afavorits, més 
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acariciáis per l'astre fecundador. En Manet 
surt de França cap a Italia, román a Venècia, 
i allà reprodueix els canals magnificeots on 
les gòndoles se brecen en aigües tornassola-
des que reflecteixen les entenes gràcils i els 
velamens movediços, entre dos rengles d'edi-
ficis multicolors, daurats pel sol. Sospirant 
per la llum, emprèn en Fortuny un altre 
viatge a l'Àfrica, i, en notes íogoses, enlluer-
nadores, apunta les brillantes impressions 
de les viles i les ciutats marroquines. En 
Fromentin se'n va a Algèria, en Giraud 
remunta el Nil, arriben altres a l'extrem 
Orient, impulsats tots per l'obsessió llumi-
nica i llurs investigacions pictòriques, que 
alguns, com en Fortuny, abandonen de se-
guida, distrets per l'anècdota pintoresca, que 
ès aclamada i demanada amb lervor per la 
frivolitat de les multituts burgeses. 
Paral·lelament amb aquests exercicis a 
l'aire lliure i amb aquests assaigs a plena 
llum, amb els quals en Manet i els seus com-
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panys sentaven la doctrina Uibèrima i les 
bases expansives de l'impressionisme, s'ini-
ciaven igualment altres estudis d'ordre tèc-
nic, que en bona part havien de contribuir 
a la realització del programa lluminista. No 
sols varen consultar-se aleshores els vells 
kakemonos japonesos, on la natura d'aquell 
país del sol ès graciosament traduïda per 
medi de clapes sense relleu amb la savia 
juxtaposició de tons clars i decidits, sinó que 
va començar-se a remirar l'immens tresor 
d'ensenyances que contenia l'art endevina-
tori dels antics en materia de medi ambient, 
vibració llumínica i influencies atmosfèri-
ques. Amb en Rembrand varen estudiar-se 
els efectes de llum, atravessant el caos de la 
fosca; amb en Velázquez, els ambients inde-
finibles dels seus interiors prodigiosos; amb 
en Watteau, l'observancia afinada dels va-
lors i com un presagi de la divisió del t o ; 
amb en Goya, la linia sintètica, i les clares, 
les lleugeres, tonalitats; amb en Delacroix, 
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l'adopció intuïtiva i justa dels colors com-
plementaris. I l'any 1870 va ésser quan (per 
instigació d'en Daubigny) en Monet i en 
Pissarro, els venerables apòstols i quefes del 
paisatge impressionista, van anar a Londres, 
adalerats per contemplar les obres d'en 
Constable, d'en Crome i sobre tot les d'en 
Turner, el tècnic admirable, el màgic pintor, 
que, limitant la paleta quasi als colors del 
prisma, va saber evocar l'espectacle dels cels 
i dels mars, inundats d'astral radiació. 
Quasi d'una manera espontània, potser 
sense obeir sinó de lluny a importacions 
i exemples exteriors, varen produir-se en 
aquells temps, entre nosaltres, certes mani-
iestacions d'aquest ordre, tal volta incons-
cients i no gaire fermes, però que de totes ma-
neres semblaven instintivament respondre a 
la unànim preocupació d'aquell moment. 
Per allà els anys 70 75, en Mas i Fontdevila 
i algún altre pintor, com en Planella Rodrí-
guez, ja s'assajaven a pintar a ple sol les 
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típiques figures de llurs composicions rura-
listes; però aquelles matineres provatures 
d'una pubertat artística no havien de fructi-
ficar fins més tard. 
Acabat el temps de la seva pensió a Roma, 
torna d'Italia en Mas i Fontdevila l'any 1880; 
i així que es troba altre cop en la seva patria 
s'encamina cap a Sitges, cap a aqueixa Costa 
de Ponent, que, amb els seus cels radiants 
i les seves platges esplendoroses, havia de 
presentar-se als ulls de l'artista, enlluernats 
encara pels eriçats miratges de Venècia i 
pels fulgors de Nàpols, com un reflex del 
mar Adriàtic o, millor encara, com una pro 
jecciò al-lucinatoria de la Margellina o del 
Posilippo. Així, almenys, sembla que es de-
dueix dels seus quadros de l'època, mescla 
curiosa de localitat catalana i de records 
napolitans, d'edificacions suburenques i de 
tipus lazzaroni. La Platja ab pescadors és 
un model acabat d'aquesta manera entre 
mesclada. A la dreta, un rengle de cases, de 
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parets emblanquides, de masses mogudes 
i desiguals, de balcons sortits que projecten 
ombra damunt dels baixos, s'allunya cap al 
fons en perspectiva, fins a perdre's al lluny, 
sota una pluja de materia resplendent que 
deixa anar un cel abrusador. Són, aqueixes, 
cases autèntiques de Sitges, les dels carrers 
que donen al mar; aqueixa és la part indí-
gena, local, característica, que ha romàs com 
un prototipus de la nostra Costa, de Ponent 
o llevantina. Però ve desprès la segona part, 
l'exòtica, la italiana: a mà esquerra s'bi 
estén la platja fins a descobrir-se els primers 
termes del mar; i allà, entre la llarga canna 
i la nassa de vimets, s'hi veuen en lormigue-
jant agrupació, revolcant-se i anguilejant 
damunt la ruenta sorra, els pescatori del 
barri de Santa Llúcia i els ragazzi nus, que, 
amb llurs espesses cabelleres negres i llurs 
cossos torrats pel sol, qualsevol pendría 
per germans bessons dels marinarielli que 
posava Matania en ses aquareles, o dels 
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sumuzzatori amb què Dalbono i Michetti ani-
maven llurs marioes de Portici i de Capri. 
Aquest italianisme, que per meitats in-
formava les primeres obres suburenques del 
mestre, després va cedir el lloc, usurpat a la 
veritat local, als tipus i escenes de Sitges, 
la variada i pintoresca vila dels raigs d'or 
i dels patis florits, que aviat va veure sortir 
tot un estol de pintors disposats a cantar-la 
i festejar-la en llurs teles claríssimes i vi-
brantes. Així com l'any 1870 havia començat 
Olot a representar l'autoctonía del nostre 
paisatge (havent passat quaranta anys dels 
primers descobriments de Barbizon), retar-
dant-se només una dècada, anava Sitges a 
representar, des de 1880, la constel·lació Uu-
minista d'aquesta tongada artística. Al cos-
tat d'en Mas hi va figurar tot seguit en Roig 
i Soler, que vivia aleshores en l'esmentada 
vila; l'Eliseu Meiíren, que feia, ja de temps, 
profitoses excursions per la Costa de Ponent; 
1 alguns novicis, deixebles d'en Mas i Font-
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devila. Vives están a la memoria de tots, 
per ésser modalitats dels nostres dies, les 
esplèndides marines i les típiques processons 
de Corpus, d'Arcadi Mas; les terriceries, les 
descàrregues de térrica i els carrers assoleiats, 
d'en Roig i Soler; els recons i voltants de 
Vilanova, les costes de Garraf i les visions 
de mar sense límit, d'en Meifren; i totes 
aquestes variants de paisatge marítim que, 
com a notes de blancor, han contrastat amb 
les verdors olotines en les nostres exposicions 
de pintura catalana. Encara podien veure's 
en aquell certamen els coneguts carrers 
d'en Roig i Soler, amb llur platja al davant 
i el Mediterrani al lluny, o l'entrada a la po-
blació de Sitges per l'encreuament de la via 
fèrria, d'en Joaquim Miró; riallers fragments 
de les nostres costes, il·luminats pel sol del 
mig-dia. Bona representació hi tenia també 
en Meifren amb els seus escenaris de mar 
i terra, uns i altres ja més directament afec-
tes als procediments i tendències nous, que 
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l'artista havia pogut estudiar de visu durant 
els seus viatges i estades a l'estranger. Geni 
de mar, sobre tot, pel color mat, la clara 
tonalitat general i la suau íluidesa amb què 
està tractat aquel! espectacle atmosfèric (on 
les bromes, amb llurs capes sobreposades de 
densos vapors, s'oposen a la radiació solar), 
ja entra de ple en la iase accentuadament fe-
nomenista de !a pintura moderna, que dar-
rerament ha pres carta de naturalesa entre 
nosaltres. 
La data en què ben bè es manifesta sem-
blant innovació en els temes de paisatge ès 
tan recent, com ràpida i decisiva ha estat la 
seva dilusió. Mercès a eminents artistes que 
ens tenen en comunicació constant amb les 
corrents universals de l'art, la nostra pin-
tura, de tres o quatre anys ençà, ha canviat 
radicalment d'aspecte, per lo que toca es-
pecialment a tonalitat. ¿Com s'ès operada 
semblant evolució, que aquí nomenem mo-
dernista, considerant-la potser com a xifra 
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i compendi de les més radicals direccions, 
entre tantes que es disputen el domini en la 
pintura dels nostres dies? Ho direm amb 
la brevetat possible, àdhuc a risc de repetir 
lo que tants cops hem exposat sobre la ma-
teria. Quan en Rusiñol i en Cases, els princi-
pals si no els únics propulsors del movimen t 
actual (que aquí passa pel més recent en la 
pintura estrangera), varen enviar per primer 
cop llurs obres a les exposicions de Paris, de 
la visita al Saló varen sortir-ne amb un des 
encant enorme, amb la més inconcebible de 
les decepcions. Tots els llurs quadros, amb 
tot i venir d'un país meridional, destacaven 
amb clapes íosques, negres o apagades, a! 
mig de totes aquelles teles vibrantes i llumi-
noses, pintades al centre i al nord d'Europa. 
La pintura francesa, quasi podríem dir l'eu-
ropea, acabava d'experimentar una essència; 
transformació. Amb l'ajuda d'afinats anàlisis. 
i les prestigioses tècniques dels mestres im-
pressionistes, podia registrar-se un fet de 
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caràcter universal, que en Zola formulava 
d'aquesta manera: « De tenebrosa i esmor-
tuída que era, la pintura ha acabat per presen-
tar-se vibrant i lluminosa.» Els artistes de les 
més variades latituts, de les més oposades 
escoles, els conreuadors dels gèneres més 
diferents, tots a l'una semblaven sentir la 
influencia de les harmonies lluministes, 
tots a l'una, segons llur propi temperament 
i les especials condicions climatològiques de 
la naturalesa que havien de reproduir, sem-
blava que aspiressin a l'aplicació d'aquell 
principi de Taine, quan deia: «que per als 
ulls del pintor tota l'essencia d'una cosa visi-
ble està en la taca; que el color més simple 
és infinidament complex; que tota sensació 
visual és un producte dels seus elements 
i dels elements veïos; que tot objecte dins 
el camp visual no és més que una taca, mo-
dificada per altres taques; i que, per conse-
güent, EL PERSONATGE PRINCIPAL D'UN QUADRO 
És L'AIRE ACOLORIT, VIBRANT, INTERPOSAT, DINS 
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DEL QUAL El.S ÉSSERS I LES COSES VIUEN IMMER-
SOS, COM ELS PEIXOS EN EL MAR.» 
Des d'aquell moment, els dos pintors cata-
lans, posseïts d'encant i admiració per aquell 
art que tant podía prestar-se a les traduc-
cions pictòriques del país nadiu, varen re-
soldre assimilar-se personalment aquella tèc-
nica, que desprès batien de difondre entre 
els pintors de Catalunya. El programa era 
extens i difícil, com era extensa i enlairada 
l'aspiració: fer la llum, crear-la en l'art amb 
les seves hardideses d'eteria vibració o 
amb els seus defalliments de misteriosa 
penombra; encendre i acolorir amb el sol 
els escenaris de natura; modificar el color 
i fins la forma de les coses segons l'exaltació 
o difusió lluminiques; arribar per depura-
des sensacions de la vista a l'observació dels 
valors; tenir en compte el to local, la reacció 
complementaria i els reflexos incidentals; ma-
ridar en tònica harmonia aquesta multitut 
de reciproques influencies; dibuixar ampla-
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ment, sabent menyspreuar els infinits detalls 
del natural, que, lluny d'accentuar la veri-
tat, la destorben i la lan equívoca; arribar 
en síntesi suprema a lo característic i signi-
ficant dels éssers i de les coses, en espais 
tebiament il·luminats o en resplendentes 
atmosferes; daurar les superficies del mor. 
exterior amb els raigs del sol, que uns cops 
les abrusen, o velar-les delicadament amb els 
vapors ambarins, que altres cops les esfu-
men i les neguen; anotar i retenir, final-
ment, en llur eterna i rapidíssima carrera 
d'incessants metempsícosis, els més efímers 
i passatgers fenòmens de l'espai, que són la 
millor gala i el més gran atractiu de l'espec-
tacle universal. 
Quan, despert l'esperit per l'ensenyança 
i l'exemple; quan, afinada la vista per una 
observació més detinguda i més delicada del 
natural; quan, depurat el gust en aqueü 
medi artístic on havien viscut, varen tornar 
a la patria els dos artistes, quasi al moment 
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(com en altre temps en Mas i Fontdevila) 
varen pendre el camí de Sitges, per a assajar 
allí la lliure aplicació de les noves investiga-
cions i els moderns sistemes. <¡ Quin lloc mi-
llor p:>díea escollir que aquell país de sol, si 
desitjaven esporgar la paleta de rancietats, 
tins a deixar-la quasi reduïda als colors pris-
màtics; si volien una comarca catalana on 
posar a prova, segons llur manera individual 
de veure i de sentir, la bonesa i la trascen-
dencia de la tècnica llumioista? Aquelles 
temptatives varen resultar satisfactòries des 
de bon principi. Per de prompte, els aspec-
tes de la nostra Costa, a l'ésser interpretats 
amb més refinada subtilesa, amb més exal-
tació dels sentits, si per una banda varen 
guanyar en palpitació de vida, en signifi-
cancia psicològica i fins en bellesa decora-
tiva, res varen perdre, en canvi, de llur 
caràcter i sabor local. ¿Per què hem de 
recordar una cosa tan propera i immediata 
;om aquesta llarga serie d'estudis a plena 
3 
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llum que han figurat en totes les nostres 
exposicions dels últims anys? Davant dels 
nostres ulls hi veiem encara desfilar les 
blanques masses d'edificacions, jaient com 
perdudes i oblidades sota la blavenca apo-
teosi dels horitzons infinits; o els horts del 
Vinyet, on el "verd brancatge dels llorers 
deixa caure una ombra frescal damunt els 
daurats murs d'un absis, banyat per l'astre 
ponent de rossa claretat; o les mates d'hor-
tènsies i malves reials, lluint llurs vives 
flores'cencies en el jardí humil i silenciós, 
desert de gent i visitat pel sol... i tots els 
carrerets solitaris, i els recons misteriosos, 
i els horts abandonats, que, amb els con-
trasts de llum radiant i ombra transparent, 
de parets miserables i de vegetacions sump-
tuoses, han servit mil voltes a en Rusiñol 
per cantar en acords estivals les harmonies 
del món exterior. També se'ns presenten a 
la imaginació aquells camins somnolents o 
aquelles íondalades d'un torrent, partit pel 
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sol de la tarda en dues meitats d'ombra i de 
llum; o la groguenca fullaraca dels plàtans 
mig rostits, estampant els seus matisos 
d'aram i or damunt la pura turquesa dels 
cels; o l'aspecte grisenc de la campinya su-
burense, sorpresa en un moment de deixa-
desa tardoral, simfonies de color, ressurrec-
cions de llum, amb les quals en Casas ba 
sabut evocar la poesia de lo creat. 
La prova havia de presentar-se concloen. 
als dos artistes, quan se van refermar en 
l'adopció d'un art que així els permetia 
reproduir amb suggestiva Intensitat els cels 
tèrbols, les agrisades visions de París, de 
Rouen o d'Amsterdam, com els esplèndids 
espectacles de nostra Costa ponentina. La 
superioritat d'aquella tècnica es manilestava 
sota diferents aspectes, encara que derivats 
tots d'una causa general. En primer lloc, 
l'obtenció de nous efectes pictòrics, no ben 
aconseguits fins aleshores, tais, per exemple, 
com la reproducció d'atmosferes, que uns 
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cops se condensen i altres enrareixen, s'acu-
mulen o s'evaporen, se cristalitzen o es 
liqüen; o bé electes de la llum, que ara 
es dispersa, ara es recompon, s'exalta o 
s'humilia, s'absorbeix o es reflecteix, es re-
fracta o es polaritza...; mercès a l'obtenció 
pictòrica d'aquests fenòmens ambients, sub-
tils i vaporosos, podia, en segon lloc, obte-
nir-se, amb l'ajuda d'ells, suavitzar, afinar, 
espiritualitzar els aspectes massa toses, mas-
sa grollers, de la realitat sòlida i tangible; 
i, com a conseqüència immediata, al mateix 
temps que es llimava a la materia de les 
seves condicions més bastes, s'escollíen per 
síntesi les de més relleu i més significatives, 
i així s'arribava a renovar i a reconstruir 
idealment, subjectivament, les magnificèn-
cies ornamentals del mòn exterior. 
Poseu-vos al davant del paisatge d'en 
Gillot, Une rue du village de Saint Martin des 
Champs, i tracteu d'apagar amb la imagina-
ció aquell sol ponent que mirifica amb els 
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seus raigs el pobre llogaret... En un mo-
ment deixaran de cantar les blavors dels 
capitells, les blancors de les parets, les ver-
mellors de les teulades, els daurats del fu-
llatge mig rostit, els rossos matisos de la 
llum, els blavejants giisos de les ombres... 
l'himne dels colors pararà de sobte, com el 
d'una cigala separada del sol abrusador. 
Haureu desíet tot l'encant d'aquella decora-
ció estival; haureu reduït a trista prosa la 
poesia de la visió; haureu matat al personatge 
principal del quadro: la llum acolorida, vibrant, 
entreposada, dins de la qual els éssers i les coses 
viuen immersos com eU peixos en el mar. Fèu 
la mateixa prova amb El Canal, d'en Ricard 
Planells: aclariu la lleugera boirina que, 
sortint vaporosa de les vorea del Sena, puja 
com una glassa fluida a embolcallar amoro-
sament els ponts i els edificis... i tot seguit 
veureu ressuscitada, amb tota sa vulgaritat 
horrorosa, les cases burgeses, monòtones, 
arrenglerades, d'aquell barri de París. Igual 
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experiment vos proposem amb les ben im-
pressionades visions suburenses d'en Batlle 
Amell; amb el diàfan Arrabal de Palma, de 
Terrassa; amb el superb Sol i sombra, d'en 
Mir; i fins amb el suggestiu Cap al tard, 
d'en Nonell, una de les notes de paisatge 
més personals de l'Exposició. 
Ja hem arribat al terme de la nostra lleu-
gera excursió a través del paisatge català 
i de la seva historia en el segle xix, des de 
la manera clàssico-francesa d'en Pau Rigalt, 
passant per l'acadèmico-alpestre del seu fill 
Lluís; la romántico-realista d'en Martí i Al-
sina; la indígena d'Olot, amb en Vayreda 
i l'Urgell; la lluminista de Sitges en la seva 
tongada italiana d'en Mas i Fontdevila, fins 
arribar a la tongada francesa d'en Rusiñol 
i d'en Casas, que representa la darrera fase 
per nosaltres recorreguda en la traducció 
pictòrica dels aspectes naturals... 
Però l'evolució no ha parat aquí: l'evolu-
ció ha seguit, incessant i a l'unisson, el curs 
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no sempre recte i metòdic, sinó ondulant 
i sinuós, de l'esperit coetani. ¿No s'ha dit i 
repetit mil voltes que els paisatges eren estats 
de l'ànima ? Doncs la pintura del món exte-
rior no ha fet altra cosa que acompanyar 
l'ànima dels nostres temps en sa trajectòria 
de progressos, de canvis i de reaccions. A les 
corrents neo-idealistes imperants, a les lite-
ratures suggestives de l'actual moment, a la 
dramàtica sense argument molt determinat, 
a la lírica sense un concepte molt definit, a la 
música sense un dibuix metòdic molt accen-
tuat, era lògic que seguis una pintura apenes 
lormulada, vaga, indecisa, volàtil, que, to-
cant a la fita extrema de lo orgànic i substan-
tiu, permetés a l'espectador refinat col·labo-
rar, com si diguéssim, en l'obra de l'artista, 
assenyalant en la seva vaguetat mateixa un 
punt, un hàbil aspecte, on posar l'iniciat els 
seus propis ensomnis i imaginacions. 
En semblant evolució ja no es tracta de 
què el fenomen ambient (fluid, vapor, aire, 
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llum) domini en la visió pictòrica, damunt 
les superficies tangibles del món extern, 
sinó de què aquest quasi es fongui i immate-
rialitzi, dominat, transfigurat per la fantasia 
creadora del pintor-poeta. En l'impressio-
nisme dels francesos (per naturalesa amants 
de la claretat i la precisió), el primer agent, 
el principal personatge, que diria Taine, era el 
sol i els seus fenòmens subsegüents: aquí, 
en l'impressionisme anglès de què ara parlo, 
el principi generador de la visió pictòrica ès 
la nit relativa i els seus misteris. A la fórmula 
del filosop positivista oposem-hi la íòrmula 
de Whistler, que, tal volta, més que una con-
tradicció, us semblarà una variant d'aquella. 
El famós pintor dels Nocturns, en el seu Ten 
O'Clock, explica la seva teoria d'aquesta 
pintoresca manera: « Quan la boira de la 
nit revesteix d'un vel de poesia les vores 
d'un riu, i les miserables construccions se 
perden en l'ombrívol firmament, i les altes 
xemeneies se converteixen en cloquerets, 
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i els lletjos magatzems surten de la fosca 
com palaus encantats, i la ciutat tota sem • 
bla que estiga sospesa dels cels, com una 
comarca de fades que surés davant de nos-
altres... aleshores la natura comença a cantar 
amb afinació, alçant un himne delicat que 
sols l'artista pot oir... Per ell solament se 
revela el misteri, només per ell se ían com-
prensibles les lliçons de la natura... És ales-
hores que l'artista contempla el món, com 
una flor, no amb vidres de multiplicar, 
com qui registra antecedents pera la botàni-
ca, sinó amb la llum de qui sab veure, en la 
escollida varietat de tons brillants i de ga-
mes delicades, innombrables suggestions 
per a llurs vinentes harmonies.» Conseqüent 
amb els seus principis, el gran pintor nord-
americà (que, si pot ésser discutit en el seu 
sistema, no pot pas ésser-ho en les seves 
obres} investiga la natura durant eis estats 
de fluctuació més intensa, de més fluïdesa 
i vaguetat elàstica: el dia núvol, la nit de 
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lluna, el crepuscle vespertí, la tarda emplu-
jada, amb visions del Tàmesis, i els seus 
ponts il·luminats, i els seus llunyans ho-
ritzons, com qui diu entrevistos en som-
nis. Amb els temes predilectes del mestre, 
comparem-hi ara els efectes de gebre, el bou-
levará de nit, les vistes crepusculars del fort 
de Londres, les vistes nocturnes del Tàmesis, 
els efectes de pluja, la Cançó de la nit i la 
sortida de la lluna, i tots aquests espectacles 
noctambúlics o boirosos de Ten Kate i Ste-
•enson que figuren en l'Exposició de Belles 
Arts. 
Sense voler dir que cada una d'aquestes 
obres s'ajusti completament i d'una manera 
literal a la manera whistleriana, és indub-
table que obeeixen totes, més o menys direc-
tament, a la seva influencia, podent algunes 
servir de tipus de la tendencia. No pot, en 
veritat, classificar-se entre els adeptes l'Ale-
xandre Desfaux, encara que pel seu paisatge 
Un carrer de Chàleau Laudon sembli el més 
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britàoicament suggestiu dels pintors france-
sos concorrents al certamen. També hi ha 
que distingir entre els tres quadros d'en 
Macaulay Stevenson. El melancòlic pintor 
escocès, que amb en Guthrie, en Walton, 
PHornet, en Roche, forma a l'avant-guarda 
de l'escola impressionista de Glasgow (o, més 
amplament, del West of Scotland, com diuen 
els anglesos), s'ha creat una nomenada amb 
els seus twüights (crepuscles). Mireu, en la 
seva sortida de la lluna, com les masses de 
frescal vegetació i les clapes de molsa ata-
païda, coronades ençà i enllà per tendres 
arbriçons que estenen llurs dèbils tanys cap 
a un cei adolorit, envolten el bassal del pri-
mer terme, on la lluna es reflecteix, tremolo-
sa, quan comença a sortir entre les cresteríes 
del fullatge; mireu, en la Cançó de la nit, com 
els faigs i pollancres, aixecant-se altius a 
l'endolat firmament, com si fossen columnes 
d'un temple natural, torcen suaument llurs 
darreres branques formant una cúpula aèria, 
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on se sopluja l'argentí estel de la nit. Si : 
aquestes imoressions de gracia melangiosa 
i senzilla penetren dolçament a l'ànima, com 
per a refrigerar-la, sí; però també recorden 
d'una manera ben immediata l'art ingenu 
i delicat de Corot, d'aquell père Corot de 
quan pintava les seves vetllades, les seves 
nits, els seus clars de lluna. Per cert que no 
deixa de resultar ben significativa aquesta 
reversió de darrera hora cap a en Corot, el 
genial mestre que, en la infantesa del mo-
dern paisatge, ja havia sentit totes aquestes 
impressions de l'actual moment. Almenys 
així s'endevina amb lo que conta en Dumes-
nil, en els Recuerdos íntimos de Corot, al rela-
tar les estades del gran paisatgista a la casa 
de camp de Ville d'Avray. « Moltes vegades, 
— diu en Dumesnil — quan tothom dormía, 
en Corot romanía a la seva cambra, durant 
bona part de la nit, apoiat a la finestra oberta 
de bat a bat, embadalit en ia contemplació 
del cel, de l'aigua i dels arbres. La solitut era 
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completa; cap soroll venia a torbar al som-
niador en aquell turó solitari: així passava 
llargues hores, fits els ulls, l'ànima extasiada, 
sospens el pensament en aqueixa atmósfera 
carregada d'bumitat, d'una humitat visible, 
formada amb els vapors transparents que 
s'elevaven per damunt de les aigües.» Si 
l'art de Stevenson s'ha inspirat en les noc-
turnes visions de Corot per lo que toca als 
dos esmentats paisatges, ja no pot dir-se lo 
mateix de l'aquarela La resclosa del molt, que 
pels seus aires d'aparició indecisa, i per les 
dues grans masses de color amb què està 
tractada, podría, a l'estil whistlerià, titular-se 
Nocturn en verd i grisenc. 
Ten Kate Siebe, pintor holandès que ha 
obtingut brillants triomfs a París, on molt 
sovint exposa les seves obres entre els pas-
tellistes de la seva nació (Mesdag, Israels, 
Maris, Artz, Blommers, Maure, Neuhuys, 
etcètera, etc.), ha afavorit també el nostre 
certamen amb variades i significatives mani-
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festacions, que, si bé girant dins de l'evolució 
que estudiem, acusen evidents trets d'un 
temperament molt personal. Prescindint dels 
efectes de neu, per a nosaltres els menys sig-
nificants, passem una lleugera revista als 
aspectes de la seva obra que puguen donar-
nos més idea de sa personalitat. El pont de 
Londres, amb ses negres i macisses tapies 
i l'arc rebaixat d'aquell viaducte, on sota 
obscura volta reposa una draga, com afadi-
gada i immergint-se en les aigües fangoses 
del riu... susciten l'ombrívola impressió dels 
molls foscos del Tàmesis que descriu en Dic-
kens. Amb L'estació de Waterloo, ens tras-
lladem al trist espectacle de les tardes 
d'hivern, tèrboles i emplujades, en els re-
cons fumats d'una barriada manulacturera. 
A l'una banda, els fanals d'un passatge soli-
tari ; després la corba de la linia fèrria, per la 
qual avança la locomotora llançant glopades 
de vapor; més enllà la barrera de la via, i al 
lluny la borrosa silueta de l'urbs industrial: 
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tot confós, tot esfumat, però al·lucinant i vi-
vent; entrevist, com si diguéssim, darrera la 
cortina d'una espessa pluja, que cau acom-
passada dels cels grisos. Boulevard, le soir, 
és la nit agitada, marejadora, caleidoscòpica, 
de les vies centrals en les ciutats cosmopoli-
tes. Damunt el fons obscur de les íoscors 
nocturnes, llampeguegen els llums del car-
rer, els Uumets de gas dels rètols, els anuncis 
del quiosc, il·luminat per la llum interior; 
guspirejant tot com un castell de focs arti-
ficials, que ara s'enfila pels aires deixant 
solcs d'incendi, ara es volea en cascata d'es-
trelles ignies, multicolors, d'una lluïçor que 
es reflecteix en roques d'or damunt el fan-
gueig de l'empedrat on xipolleja la multitut... 
En El Tàmesis a Londres hi veureu, com en 
aparició fantàstica, el panorama grandiós de 
la nit ombrivola. Les masses dels cels i de les 
aigües se corresponen en llur fúnebre ma-
jestat, en llurs ombres misterioses, en lluís 
incessants espurneigs, en llurs lúgubres fos 
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forescencies. Entre l'ample riu i el firmament 
endolat corre el pont gegantí, il·luminat en 
tota la seva amplada per un reguero de 
llums titil·lants com focs follets. La immen-
sa mole us semblarà que estigui sospesa en 
l'espai; les cúpules i grans torres al fons, 
vos faran l'eíecte de palaus tenebrosos amb 
radiants finestrals; el vapor que creua les 
aigües, cetaci inlorme que avança llançant 
mirades d'irat fulgor... 
No estem ja en ple espectacle whistlerià? 
¿No us sembla sentir al mestre, quan, 
al descriure la seva visió nocturna, pinta les 
altes xemeneies convertint-se en cloquerets, 
i els lletjos magatzems sortint de la foscor 
com palaus encantats, i la ciutat tota sem-
blant sospesa dels cels, com una comarca de 
lades que surés davant dels vostres ulls? 
— i 
IV 
ELS PINTORS DE LA VIDA HUMANA 
(Escenes del camp i del carrer) 
quell que ens hagi seguit en 
la nostra excursió, a través 
de la pintura paisista en 
els temps moderns, haurà 
vist com el paisatge català 
ha passat amb més o menys llestesa, amb 
major o menor intensitat, per les principals 
etapes de l'evolució pictòrica, des de la ma-
nera clàssica de principis de segle fins a la 
4 
43 RAIMON D CASELLAS 
Uuminista'd'aquests últims anys. Abans de 
tirar endavant, abans d'estudiar el naixe-
ment i creixença de la nostra pintura de 
costums, com un natural desdoblament del 
conreu del paisatge sense figures, és del cas 
donar una mirada sobre els espectacles natu-
rals que ens ofereixen en aquesta Exposició 
els pintors andalusos i valencians, per a for-
mar concepte de l'estat del paisatge, en ses 
maneres més corrents, dins de la pintura 
espanyola. 
Aturem-nos al davant de qualsevol d'a-
questes teles sevillanes, malaguenyes o va-
lencianes, que tant abunden al Palau de 
Belles Arts, i lo que cridarà, primer que tot, 
la nostra atenció serà la impersonalitat abso-
luta de semblants visions. Impunement po-
drien els autors mudar llurs firmes de l'un a 
l'altre quadro, i ningú sabria quio és ei 
paisatge d'en Pinelo o el d'en Vives Ferrer, 
ni distingiria iàcilment els à-lbers blancs que 
pertanyen al tancat d'en Gil Gallango o al 
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d'en García Rodríguez, o al d'en Rodríguez 
Fernández. Tant pels motius pareguts i mo-
dalitats similars com per l'amanerament 
detallista, tots semblen buidats en un sol 
motlle, en dos tot lo més. La manera arti-
ficial i bonicoia d'en Rico es descobreix en 
els temes d'edificacions i blanques parets, a 
ple sol, segons sembla, com el Puerto de 
Sevilla, d'en Lafita; ['Estudio, d'en Borràs 
Avella, i Un lavadero en las cercanías de Má-
laga, d'en Rodríguez Fernández; païsatgets 
tots d'una blancura ubaga, la llum dels 
quals, parada i freda d'un sol sense vibració, 
no arriba a convèncer ni al més superficial 
observador dels aspectes de natura. Al costat 
d'aquesta manera innocenta i convencional, 
encara gaudeix de més prestigi, entre la 
joventut sevillana, el paisatge d'en Sánchez 
Perrier, fórmula antiquada, feta amb remi-
niscències d'en Pelouse, però que té assegu-
rada la venda entre els turistes profans que 
se'c volen dur un record de la ciutat del 
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Guadalquivir. Les riberes d'aquest riu o les 
del Guadaira, vestides a'arborescencies o 
d'intrincades vegetacions, comunament ser-
veixen de tema a aquests pintors benedictins, 
que, si s'esmeren en cisellar els arbrets bran-
ca per branca i fibra per fibra, no saben com 
posar-s'hi per traduir les transparències de 
les aigües i les vibracions dels cels. Obra 
d'artífex pacient o d'amateur desvagat, més 
aviat que de pintor sensitiu, semblants pin-
tures resulten desequilibrades pel predomini 
del detall insignificant sobre l'harmonia total, 
fins al punt de què en els efectes més inten-
sament crepusculars s'hi poden comptar les 
íulles dels àlbers, que el pintor miniaturitza 
mansament per ganes puerils de lluir les 
habilitats. Així ens expliquem que amb 
motiu de l'Exposició del «Círculo de Bellas 
Artes», ia poc oberta a Madrid, i concorre-
guda pels artistes més selectes d'Espanya, 
no catalans, la critica es queixi dels paisajes 
pintados con inocente procedimiento, i deplori 
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que la natura no hagi revelat encara als ar-
tistes de per allà els seus secrets misteriosos. 
¿Quina emoció voleu que sentim davant 
d'aquestes notes rebregades, mofles, sense 
color i sense atmósfera, sense vida i sense 
ànima, produïdes fredameut i sota patró, 
com troços de brodat, de puntes o altre 
treball de dóna? El mateix païsatge d'en 
» Sánchez Perrier és una mostra acabada 
d'una natura rancia i seca, com un exem-
plar guardat en els herbaris d'un botànic 
estudiós, òrfena, per lo tant, de sensació 
i poesia per la seva mateixa insubstancial 
minucia. I lo més singular d'aquesta pintura 
és que ni les manyes d'un pinzell destre han 
pogut subsanar els errors més notables, com 
són la dissonancia d'entonació que làcilment 
s'observa a la part esquerra del quadro, o el 
valor equivocat de les fulles seques dels 
arbres que, en comptes de mantenir-se en 
el lloc de?ut, avancen cap al primer terme, 
fins a sortir marc enfora... No: andalusos o 
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valencians, castellans o aragonesos, els pin-
tors d'enllà de l'Ebre es mostren ineptes, 
tant per a la traducció artística de la natura, 
com per a la investigació psicològica de la 
humanitat contemporània. Les intimes co-
nexions que enllacen aquests dos grans 
aspectes de la vida universal (l'home i la 
natura, la figura i el medi, l'acció humana 
i el món exterior), considerades com el fona-
ment essencialissim de la interpretació pic-
tòrica de lo creat, per lo vist ara comencen 
a interessar a alguns pintors de gènere o de 
costums de fóra de Catalunya, segons se 
desprèn de l'esmentada revista, que, sobre 
l'Exposició del «Círculo de Bellas Artes», 
escriu el Sr. Rodrigo Soriano. « La Exposi-
ción — diu l'il·lustrat crític de La Època — 
representa mucho más que las anteriores. 
Un grupo de jóvenes, que capitanea Sorolla, 
parecen preocupados de la pintura del am-
biente libre y de los procedimientos lumi-
nistas.» Per les ratlles transcrites se veu, 
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doncs, com les tendències a l'aire lliure i a 
la llum, que fa quinze o vint anys aquí són 
del patrimoni públic, amb prou feines en 
algunes obres de l'actual Exposició de Madrid 
comencen a revelar-se, encara que d'una 
manera inconscient, indefinida, si hem de 
jutjar per lo que anoten en llurs judicis tant 
l'esmentat escriptor com altres crítics ma-
drilenys. Descartats d'aquesta intrincada di-
gressió, a la qual ens ha obligat la presencia 
del paisatge andalús i valencià en el nostre 
certamen, anem seguint el nostre camí, trac-
tant d'indagar com s'ha generat a Catalunya 
la pintura de la vida humana en la varietat 
infinida dels seus fenòmens plàstics. 
Quan, a principis del segle xix, el pseude 
classicisme imperava com a senyor absolut 
en totes les esferes intel·lectuals, hauria 
semblat un crim d'art representar a l'home 
contemporani amb els seus nous ideals i ca-
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ràcters, amb sa moderna fisonomía i amb sa 
actual indumentaria. Posar en escena tipus 
i costums del temps, com havien fet el 
Ticiano i el Veronès, Rembrand i Rubens, 
Velàzquez i Van Dyck, hauria estat el grau 
màxim de l'aberració i de la vulgaritat per a 
aquelles mòmies acadèmiques que vivien de 
tradicions escolàstiques que apenes tenien 
res que veure amb l'art dels heleos i dels 
romans. Clàssics havien d'èsser els temes, 
clàssica la manera anticolorista de pintar-los, 
apel·lant només a les tintes neutres, perquè 
la pintura recordés únicament el modelat en 
clar-obscur dels vells relleus esculptòrics; el 
paisatge calia que fós històric, amb ruïnes 
que figuressin columnes de Fòrum o murs 
de Partenón; els habitants d'aquella arcaica 
natura eren necessàriament éssers mitolò-
gics: nimfes i cupidells per les selves, i ondi-
nes i nereides per les aigües; els personatges 
dels quadros, semidéus grecs o héroes de les 
Termòpiles; els caràcters humans, per evi-
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tar tota impuresa d'actualitat viventa, s'ha-
vien de traduir per insípides al·legories: la 
dóna culta era Minerva; l'amorosa, Venus; 
la pèrfida, Hel·lena; l'home prudent, Ulisses; 
el íorçut, Hèrcules; els més comuns episodis 
de la vida individual se'ns presentaven ve-
lats pel mitus pagà; les Parques significaven 
la mort; l'Himeneu, les noces; i així tot lo 
altre. Durant aquella constel·lació de faules 
humanistes i d'heroiques mitologies, la re-
producció gràfica de la societat i de l'indivi-
du, eo llurs manifestacions sensibles i palpi-
tants, l'havien exilada de l'art pictòric, com 
si de tal honor no fos digna. Però, com tot lo 
que viu i s'agita en la realitat moral o física 
cerca la seva representació en l'art del seu 
temps, la vida contemporània, relegada de 
la pintura, va saber trobar en el dibuix un 
refugi. 
L'tstatde civilització espanyola del temps 
de Carles IV, poso per exemple, és inútil 
inquirir-lo per les pintures de l'època, a no 
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ésser les de Goya, l'artista innovador, qui, 
amb inesborrables caràcters, va poder fixar 
en els seus aigua-forts, tant com en els seus 
quadros, l'esperit i les formes, l'ànima i el 
còs d'aquella societat que agonitzava. Els 
subsegüents períodes de la vida madrilenya 
tampoc van veure's reflectits pels pintors de 
gènere o d'historia, sinó per dibuixants mo 
destos, el nom dels quals ja es va extingint 
en la memoria de l'actual generació: Vallejo, 
Urrabieta, Miranda, Alenza, Elbo, Ortego, 
Rey... Igual passa a França durant la pri-
mera meitat d'aquesta centúria, que, si ha 
estat artísticament representada, ho deu, 
més que a ningú, als Vernet, Charlet, Raf-
fet, Daumier, Monnier, Petit, i sobretot a 
Gavarni. Periodistes de costums públics i 
privats, cronistes de la vida psicològica de 
llurs temps, tots varen fer, des de diferents 
punts de vista, lo que molts contemporanis 
no havien volgut fer: una historia animada 
i pintoresca dels costums populars, de les 
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babituts burgeses, de les intimitats femeni-
nes, completa, exacta, eloqüent, com mai bo 
bavía estat. Entre tots varen redactar aques-
ta historia de milions de capítols, aquesta 
complicada zoologia de l'especie bumana, du-
rant anys i anys, setmana per setmana, dia 
per dia; i llur obra colossal de blanc i negre, 
incisa en el coure, dibuixada a la pedra, gra-
vada en el boix, i escampada desprès per tot 
el món en els diaris i fulles setmanals, ba 
mostrat els seus autors com bistoriaires els 
més verídics i curiosos de l'època. 
A Catalunya, a Barcelona mateix, si us 
interessa saber quelcom de la seva vida 
iotima, de les seves vicissituts socials, de les 
seves commocions polítiques, anteriors a la 
meitat d'aquesta centuria, no aneu a inda-
gar-ho en els quadros de Llotja, perquè per-
dríeu el temps inútilment. Fora, potser, 
d'algún quadro d'en Mayol, d'en Llorens i de 
l'Amell, totes les altres teles de la galeria 
vos parlaran sense eloqüència de pseudo-
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clàssiques inepcies, tradicionalment copiades 
i recopiades sense cap veritat i sense emoció 
de cap mena. En canvi, obriu i repasseu les 
carteres dels nostres col·leccionistes de di-
buixos i gravats, i allà veureu apuntar la 
vida dels nostres pares i dels nostres avis. 
Flauger vos obrirà les portes d'un saló barce-
loní d'últims del passat segle, i allà veureu 
les dames d'empolvades i descomunals per-
ruques, de faldilles estufades i d'inflats plecs, 
reunides a l'estrada a l'hora solemne de la 
clàssica xocolata; o bé us descobrirà les es-
cenes de principis de l'actual centuria: aqui, 
el sargent, instal·lat al cos de guardia, llegint 
amb veu alta les noves que porten els pa-
pers, sobre la guerra del francès; allà, els 
picarescs episodis de la nostra Rambla, on 
els xicots amb barretina empaiten a les gar-
rides moces amb galanteigs i amoretes i 
altres excessos de més gruxaria. L'Ametller 
vos presentarà els darrers figurins de la 
moda: el casaqui i el barret apuntat, la calça 
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curta i l'espasí, per a cavallers i galanets; la 
mantellina de blondes i el mocador de Ma-
nilla, i la faldilla de sati resistent i tivat, per 
al bell sexe. Amb els gravats d'en Planella 
assistireu als sagnants espectacles de la guer-
ra de la Independencia o a les fastuoses 
entrades dels reis a Barcelona, i amb els seus 
dibuixos de color a les típiques processons 
de Setmana Santa. Els boixos d'en Puiggarí 
vos traslladaran a les revoltes i motins de 
l'època constitucional, i les litografies de 
l'Alsamora vos mostraran els nostres cafès, 
els nostres teatres i les nostres festes, o les 
primeres reformes urbanes de la ciutat. 
Però aquests historiaires del món mo-
dern, dibuixants o caricaturistes, gravadors 
o litògrafs, que amb tal perspicacia havien 
observat l'home coetani i la societat en què 
vivien, que amb tal intencionada precisió 
havien assenyalat els trets característics d'un 
poble o les ridícoles particularitats d'un estat 
político-social {ara com a moralistes, ara com 
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a patriotes, unes vegades com a còmics co-
mentadors,altres com a filosops humoristes), 
no varen arribar a veure ni a explicar-nos tot 
lo què l'ésser humà pot donar de sí posat 
en contacte amb la natura. En la llur obra, 
tant o més literaria que artística, corrobo-
rada a voltes per la llegenda, els dibuixants 
de costums varen concretar-se més especial-
ment a l'anècdota pintoresca, a l'estudi epi-
sòdic de la comedia humana, en la varietat 
humorística de les seves debilitats, manies 
i ridiculeses. Mancava fixar amb tots els 
recursos del pinzell, amb tota la màgica del 
color, amb tots els prestigis de la llum, amb 
tots els misteris de l'ambient, amb totes les 
grandiositats de l'espai, les múltiples formes 
que revesteix l'agitació humana en les varia-
díssimes condicions de l'existència: elegàn-
cies i misèries, plaers i penalitats, Iletgeses 
i íormosures; el saló i el carrer, la íàbrica i 
el mercat, l'aturdidora industria ciutadana 
i el treball silenciós del pagès en el camp; 
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en una paraula, mancava crear la historia 
viventa de la humanitat, presa del natura!, 
rodejada de tots els encants i misteris de 
l'espectacle exterior. Varen ésser els paisat-
gistes de la centuria dinovena, els qui havien 
determinat semblant evolució, que en certa 
manera venía a completar les iniciacions 
i temptatives dels petits mestres flamencs i 
holandesos dels segles xvi i xvn. 
Ja havem vist en anteriors capítols com, 
en el període romàntic realista, la natura de 
veritat ve a substituir el paisatge de per 
riure; com la decoració viventa de les esta-
cions passa a ocupar el lloc dels arbres arti-
ficials, de les íonts i cascades en filets de 
cristall, i dels templets clàssics sobre mon-
tfcols acadèmics, poblats de silfides i cupi-
dells. Aleshores arriba lo que íatalment havia 
d'arribar: que al moment d'acudir-se-li a un 
dels païsatgistes instal·lar la figura d'un home 
o d'una bestia en aquell camp o en aquell 
bosc, que havia copiat del natural, sent la 
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necessitat de copiar, del natural i en el ma-
teix natural també, aquell home o aquella 
bestia que volia reproduir. Si prenia direc-
tament del natural les plantes vives i els 
arbres autèntics, no havia pas d'anar a pen-
dre els seus camperols en les figures mortes 
del museu ni en els models disfreçats de 
1'Academia. Entre els roures centenaris, el 
paisatgista hi troba el llenyataire, i aquell 
tipus li sembla el més indicat com a perso-
natge principal del poema dels boscos; més 
avall topa amb el pagès que conreua el seu 
camp, i pensa que aquell home tenia el dret 
de figurar al seu paisatge, allà mateix, prop 
del solc que havia obert amb l'arada; ben 
lluny de treure de sa barca al pescador, el 
fa remar i li fa estendre les xarxes en les 
aigües de ses marines; i deixa queia bona 
dóna, carregada de llenya seca, travessi el 
seu quadro, com l'havia vist travessar la 
selva, tornant a casa... Des d'aleshores se 
conquería per a l'art la veritat del personatge, 
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com s'havia conquerida la veritat dels medis 
naturals. Tots els paisatgistes, que es varen 
sentir amb aptituts per a la interpretació de 
la figura humana, restaven ipso facto conver-
tits en pintors de costums i escenes rura-
listes. 
Gainsborough, el pare del paisatge an-
glès, no va limitar-se a traslladar a les seves 
teles les norestes de Suffolkshire, «les més 
belles de l'univers», segons exclamava amb 
entusiasme, sinó que va complaure's en pin-
tar també els idíl·lics habitants d'aquells 
llocs írondosos: la noia del càntir, la porque-
rola, i el famós Cottige door, vulgaritzat per 
les reproduccions: una niuada de nois enjo-
gaçats, quasi nus, prenent, a l'entrada d'una 
barraca, el frugal dinar, que la mare els dis-
tribueix somrisenta... ¿Hi ha necessitat de 
nomenar l'autor de VÁngelus, de les Glaneu-
ses i del Semeur, l'incomparable Joan Fran-
cesc Millet, un dels més grans paisatgistes 
de Barbizon i, alhora, el pintor somniés de 
5 
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les gents rústegues, per corroborar la coin-
cidencia individual i cronològica del pai-
satge i del ruralisme humà? Dins de la rela-
tivitat del nostre medi artístic se produeix, 
ja a la meitat d'aquesta centuria, un feno-
men idèntic. L'iniciador del nostre paisatge 
autòcton havia d'ésser també l'iniciador de 
la pintura de costums rurals catalans. Era 
allà pels anys 50-00 quan en Martí i Alsina 
concorría a les exposicions de Madrid, obte-
nint grans triomfs amb els seus paisatges, 
fins al punt d'haver afirmat la [crítica ma-
drilenya que el mestre català «reproducía el 
natural con una verdad de que no había 
hasta entonces otro ejemplo» '. Doncs en 
aquelles primeres exposicions nacionals ja 
hi figuraven la Dóna catalana i Paisanes de la 
Conca de Tremp, d'en Martí i Alsina, amb les 
Festes del Camp de Tarragona, d'en Fluy-
xencb, seguides desprès per la Fira de Verdú, 
1) Museo Universal de 1858. 
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d'en Manuel Ferran, i pels idil·lis camperols 
de l'Escobedo. ' 
Des d'aleshores el tema bucòlic va pendre 
carta de naturalesa eDtre nosaltres, consti* 
tuint, després del paisatge, la branca més 
important de la pintura catalana. Una ma-
teixa sort, una mateixa direcció, han presidit 
la vida i creixença d'ambdós gèneres, se-
guint sempre amb maniíest paral·lelisme els 
costums camperols i les evolucions i moda-
litats adoptades pel paisatge. Mentre aquest 
és descriptiu i analític, analítica i descrip-
tiva és la representació pictòrica de l'home 
del camp, tant en el tema com en el proce-
diment; així que l'escenari del món exterior 
resulta influït per les corrents lluministes 
i sintètiques, sintetitzades i lluminoses, se 
presenten, com és natural, les figures que 
1) Un dels pocs pintors espanyols no catalana que, pro-
cedents d'aquella tongada, s'hagin distingit en la pintura de 
costums rurals, és l'asturia Oionisi Fierros, autor de la 
Muñtira. Una declaración, etc. 
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travessen i animen aquells escenaris esplen-
dorosos; quan, a la fi, s'ofereix la natura 
com espiritualitzada per ensomnis del pin-
tor, l'ésser humà també adquireix indefini-
bles aspectes d'idealitat mística. Aqueixes 
tres fases, que acabem d'esmentar, assenya 
Ien les principals tongades de la nostra pin-
tura ruralista: la descriptiva-analítica, la 
lluminista-sintètica i la bucòlico-mística. 
En el quinqueni anterior al moviment 
revolucionari del 68, varen començar a pen-
dre cos les aspiracions massa indecises del 
renaixement català. Els Jocs florals restau-
rats, el Teatre català establert de poc, la mú-
sica cboral i popular posada de moda, el 
conreu cada dia creixent del vers i devia prosa 
indígenes, eren senyals ben significants del 
despertar de la nostra terra. Totes les mani-
festacions catalanistes de l'època venien infor-
mades per un esperit comú, que, arrencant 
de l'amor a lo propi, a lo nadiu, se determi-
nava principalment per típiques imatges de 
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la vida rústega i casolana de la nostra cos-
ta o de la nostra muntanya. Els trovadors 
catalans se nomenaven ells mateixos, lo fiu-
violer del Ver, lo tamborinerdel Fluvià o lo 
gaiter del Llobregat; els chors d'en Clavé 
entonaven els seus himnes a les gales del 
Cinca, als pescadors, a la verema i ais se-
gadors; a les taules del teatre català hi do-
minaven com a senyors absoluts els héroes 
de gambeto, de barretina i espardenya, des-
tacant llurs genuïnes figures sobre decorats 
que quasi sempre representàveu el frontis 
de la casa pairal, la cambra de la masía o 
la llar, la llegendària llar dels catalans de 
muntanya. 
Totes aquestes influencies de la lírica, de* 
la música o del teatre no triguen a aparèi-
xer en la pintura de costums, que es de-
canta, naturalment, als de caràcter camperol 
i vilatà. Com si de sobte descobrís l'artista 
tots els elements pintorescs i d'emoció que 
entranya la vida bucòlica del pais nadiu, 
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s'afanya a contar-la, a descriure-la, a deta-
llar-la, sense passar per alt cap circumstancia 
ni minucia, fins apurar la més insignificant 
particularitat en els accessoris o la mes tenue 
accidencia en els indrets on passen les esce-
nes. Els paisatgistes olotins són dels primers 
que Tenen a contar-nos les vicissituts i peri-
pècies de la vida comarcana. En Vayreda, en 
sa Recança, ens oíereix l'íntima i humil tra-
gedia d'una familia pagesa, obligada a deixar 
la llar volguda, la llar santa on havien nascut 
i mort els avis. Altres descriuen circumstan-
ciadament un Forn de maons, o relaten les 
mínimes condicions del sometent a Caéfell-
follit. Aquests presenten llurs figures del 
• 
rabadà o de les moces venedores de gallines, 
i aquells alternen en obres acabadíssimes les 
leines i habituts del camp amb les escenes 
populars de Barcelona. Però, per damunt de 
tots els temes predilectes d'aquella tongada, 
se'n veu descollar un que té, per a nosaltres, 
una significació notable: aquest tema prefe-
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rit és la rondalla, la llegenda, la tradició, 
tramesa de pares a fills, com un evangeli 
popular. Per escenari de semblant tema s'im-
posa, també, un medi, el més natural, el més 
adequat, per ajudar a l'efecte plàstic i emo-
cional de les antigues llegendes. Aquest medi 
és la cuina o, millor, la llar, aquest sancta 
sanctorum de la íamilia muntanyenca, que, 
restant des d'aleshores com un prototipus 
dels nostres interiors rústecs, l'haurà de 
reproduir més tard en Cusachs per a la seva 
Primera cura, en Llimona per a la seva Ron-
dalla, en Pinós per als seus fons camperols, 
i en Carbonell i Selva per a la seva Cuina 
catalana, de l'actual Exposició. Anunciant 
solament els títols que duuen molts quadros 
d'aquelles dates (1870-72): Qüentos de l'avia 
o Lo Rondallaire, d'en Josep Berga; Cuina de 
pagesos, d'en Tomàs Moragas, etc., e t c . , ja 
s'evidencia el significat de la composició. 
Afigureu-vos el lloc fumat i greixós d'una 
cuina muntanyenca. Al fons la llar, amb la 
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marmita que penja dels calamàstecs, sota la 
campana de la immensa xemeneia; a un 
costat l'aigüera, els fogons, i, al damunt 
d'aquests, els tinells amb els iòtils de pisa 
prop dels arams fregats de poc; a l'altre 
costat, el banc escó, on s'asseu l'avi, el xaruc 
rondallaire, voltat de la familia i del servei: 
el pare, capbaix i pensatiu; la mare, amb el 
menut al pi t ; els moços, ajaguts per terra 
i fent becaines; i les mocetes i els vailets, 
embadalits amb la rondalla del jai: — Vet-
aqui que una vegada... La tonalitat d'aquests 
quadros d'interior és rancia, fosca, betumo-
sa. Amb tot i això, els accessoris i les menu-
dencies hi són detallats fins a la micrograíía. 
Era la tongada de la documentació deta-
llista, de l'inventari folklòric, i el pintor 
s'afanya també a anotar punt per punt les 
particularitats indumentàries, les circums-
tanciés del medi, les curiositats del mobi-
liari, i, preterint la visió total de l'escena, 
escruta parcialment (com molts pintors de 
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costums valencians, aragonesos, castellans 
i andalusos de l'actual Exposició) la calça 
curta i les sivellesde l'avi, les mantes assar-
rellades dels moços, els gecs de vellut dels 
nois, els plats, els vidres i els altres utensilis 
de les lleixes... Un crític d'aquell temps, 
l'Apeles Mestres, ja trona contra l'enutjós 
detallisme de molts estudis i composicions: 
«J Quina impressió — d i u — h a de causar-
nos la copia d'una paret, maó per maó, o la 
d'una bardissa, fulla per fulla ?» 
No triga a efectuar-se, per això, una evo-
lució trascendent. deguda, mès que a altra 
cosa, a la joventut, que naixia aleshores a la 
vida de l'art. El títol d'una obra d'en Mas 
i Fontdevila, La Venida del Solsticio (1874), 
sembla com el símbol anunciador d'aquest 
adveniment de la generació nova, assetjada 
per les preocupacions lluministes. Lluny de 
tancar-se en loses interiors, els vinguts 
de nou cerquen amb prelerencia els especta-
cles a l'aire lliure; en compte de detallar 
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pacientment les nimietats característiques 
de lo local, aspiren a les harmonies de con-
junt, estudiant la vida humana dins de l'es-
cenari vivent de les estacions. En llurs teles 
comença a vibrar-hi la llum, a exaltar-se el 
color, i una millor comprensió dels efectes 
totals enriqueix la impressió sentida davant 
els aspectes de naturalesa. L'Herbei, d'en Mas 
i Fontdevila, representava un íragment de 
bosc, escabrós i atapaït de fullam, en l'am-
bient del qual apar que s'hi sentin bategar, 
com si estiguessin commoscs per la fresca 
brisa, els arbres i la broça que tapicen el ter-
reny. «Les figures que acompanyen aquest 
païsatge — diu el referit escriptor — donen 
raó d'una existencia distinta de lo que les 
enronda, amb tot i no ésser quasi altra cosa que 
accessoris.» ¿ No es revela clarament en aques-
tes darreres paraules la compenetració de la 
figura amb el medi, la fusió de l'ésser humà 
amb l'espectacle exterior ? Els temes preferits 
d'aquella tongada són les escenes del camp 
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en espais lliures, il·limitats, on corri l'aire i 
flueixi la llum... les fires i mercats de viles 
i pobles, les feines animades de la verema, i 
sobretot les de la sega estival. En Planella 
i Rodríguez exposa La Brema: un carrer a 
ple sol, amb un home empenyent una bóta, 
que porta a cercolar; i més avall una moca 
que, com les de la Vindemmia, de Gozzoli' 
porta al cap un cove, del qual salten frescs 
raïms i pàmpols verds. L'Amado presenta, a 
Madrid, Un dia de mercat a Cardedeu, espec-
tacle bulliciós, ple de llum i de color, de les 
transaccions rurals a la comarca del Vallès. 
En Lluis Pellicer, després d'una llarga serie 
d'estudis a l'aire lliure, com el Carrer asso-
leiat i el Mercat de Balaguer, produeix, en 
1878, el Nostre pa de cada dia: un camp ex-
tensíssim de daurades espigues, al moment 
d'ésser abatudes per la falç del segador. 
Dels brins rossencs, els uns ja reposen a les 
garberes, altres s'ajupen menaçats pel ierre 
dels herculis segadors, vigilats al lluny per 
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un senyoret que s'empara, sota el parassol, 
dels rigors caniculars; un sol abrusador 
llença els seus raigs verticals damunt la 
terra, i el cel blau se veu ofuscat a claps per 
les caliginoses bromes de juny. (La Beguda 
dels segadors, d'en Pinós, pintura de tons 
bon xic agres i retallats contorns, que figura 
en el present concurs, pel seu tema fa venir 
al pensament 1 època Uuminista que estu-
diem. Així com les teles d'en Solà i Vidal 
recorden més de prop, per la ingenua tos-
quetat, la primitiva manera del ruralisme 
olotí.) 
Però, des d'aquest moment, el procés 
històric de la nostra pintura de costums se 
complica amb nous i estranys lactors, que 
vénen a fer més difícil l'anàlisi de l'evoluciò. 
Apart d'altres importacions de Roma i de 
París, no podem deixar d'esmentar aquí, anc 
que sigui lleugerament, una tendencia exò-
tica, que va deixar rastre durant molt temps 
en l'art català. Ens referim a l'allau de ma-
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aeres, temes i tipus italians amb què varen 
inundar la nostra pintura els artistes cata-
lans, pensionats o no pensionats, que resi 
díen a Roma, a Nàpols o a Venècia. Va ésser 
allà pels anys de gracia de 1878 i 80 quan va 
començar el regnat despòtic de la ciociara, 
de la dida transtiberina i del pastor calabrès, 
amb reminiscències d'arabesc i fioritiure que 
seria fàcil senyalar en molts quadros cata-
lans, espanyols i estrangers de l'actual Expo-
sició. En Tusquets i en Moragas, en Mas i 
en Llimona, en Galofré i l'Enrio Serra, varen 
conreuar, en moltes de ses varietats, aquell 
gènere que quasi s'imposava de reial ordre 
als joves que freqüentaven la novament 
creada Academia d'Espanya a Roma. En un 
altre capitol havem descrit la Platja ab pes-
cadors, d'en Mas i Fontdevila, proposant-la 
com a tipus de pintura local modificada per 
les corrents neo-italianes; però, per a com-
pletar la fisonomia pictòrica de l'època, man 
caria esboçar encara, com a models predi-
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lectes d'aquella constel·lació itàlico-íortu-
niana, els temes genuïnament italians de 
molts quadros que aleshores varen expo-
sar-se a Barcelona. Entre els més típics i 
repetits, sobressortien els titulats Idil·li, Mare 
romana o Camperola d'Italia ab son fill. Co-
munament representaven una pagesa trans-
tiberina o una pescadora napolitana, vestint 
amples i blanques toques i el característic 
davantal, treballat a ratlles horitzontals de 
colors. Era posada a l'aire lliure, a plena 
llum, en actitut de jugar amb el seu menut, 
a qui uns cops pessigollava amb una espiga 
o amb una flor. Les formes de la figura eren 
plenes, musculoses, apoppazzatas, i la factura 
suculenta, a tota pasta; els tons, exagerada-
ment brillants, crus; i el detall, miniaturat 
amb innocenta fruició, com actualment en 
el Torero, d'en Viniegra. 
Passada l'epidemia transalpina, que va 
deixar com una estela de casos esporàdics, 
els nostres ruralistes van tornant a poc a poc 
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al tema indígena i a la veritat local. Les dues 
modalitats anteriors (la descriptiva i la llu-
minista) subsisteixen, conviuen i es compe-
netren gairebé sempre: la lluminista, més 
enamorada dels esplendors de la costa; la 
descriptiva, encara que aferrada a la tradició 
muntanyenca, cada dia més influida per les 
tendències lluministes. Mentre per una banda 
es produeixen Lo Mercat £ Arbúcies, d'en 
Baixeras, i L'Aplec de Sant Grau i Un mercat 
d'Hostalrich, d'en Josep Masriera, ens ve de 
Sitges el Corpus Chri&ti, d'en Mas, aquest 
somriure de color, fet de flors, d'encens i 
llum d'estiu. Altres pintors alternen les dues 
maneres, com en Llimona, que apel·la a 
l'antic procediment per a la seva Rondalla, 
el clàssic tema, el tradicional interior de 
cuina dels primers temps... o bè recorre al 
nou per als seus Emigrants o Ja no tornarà!, 
escenes de romanticisme desenrotllades en 
plena mar i en plena fulgurancia de l'atmos-
fera. 
7- RAlMOND CASELLAS 
Entre aquestes dues direccions va fluc-
tuant algún temps la nostra pintura, tics 
que comença a manifestar-se amb tota sa 
personalitat una generació nova, la qual am-
biciona renovar no sols les formes, sinó l'es-
perit del gènere ruralista. Per no esmentar 
sinó els més sigaiticats, per un cantó es pre-
senten en Llimona, en Baixeras, més afectes 
als temes olotins, com acabem de veure; de 
l'altre (i junt amb en Mas) en Rusiñol, en 
Casas, més decantats als nous temes i nous 
procediments; i, entre els dos grups, l'in-
quiet Barrau, qui devegades tracta d'aplicar 
d les escenes d'Olot les fórmules intensament 
üuministes, com ho practica actualment en 
Junyent en Un pregó en un poble de Montseny. 
Quasi tots han contemplat les obres mestres 
del ruralisme estranger, sobretot les del 
francès; quasi tots han vist a Millet, a Bre-
tón, a Bastien-Lepage, a Dagnan-Bouveret... 
i els que no els han vist directament, els 
endevinen i reconstrueixen pel reflex més o 
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menys immediat de les imitacions i repro-
duccions. Uns i altres no sols vénen preocu-
pats per les tendències accentuadament 
íenomenistes del moment, sinó per un con-
cepte més delicat de la vida humana: així 
com pretenen redimir el món exterior dels 
seus aspectes més grollers, aixi com procu-
ren velar i suavitzar l'excessiva cruesa de 
l'exactitut real, aixi també aspiren a lliurar 
a l'home del camp de ses fases més vulgars, 
sens arrabaçar-li, per això, res del seu ca-
ràcter local. Ingenus i més subtils alhora, 
apel·len a tècniques simplicíssimes i sintèti-
ques, no menys difícils que suggestives, per 
impressionar més fondament, amb la pro-
pia sobrietat exquisida de recursos; com a 
suprema aspiració, se decanten a comunicar 
a les figures llur ideal, unes voltes franca-
ment religiós, altres vagament panteista, 
com únicament inspirat per l'extà-tica con-
templació de la Naturalesa. 
A l'Exposició General celebrada el 1891, 
6 
7 4 RAIMOND CASELLAS 
van haver de manilestar-se amb tal plenitut 
les tendències bucòlico-místiques, que, pel 
nombre i qualitat, varen arribar a constituir 
la característica del certamen. Entre les més 
significants manifestacions hi havia el Pastor 
del Pireneu d'en Baixeras: l'home senzill de 
la muntanya, que torna al corral, precedit 
de ses ovelles. Ha sentit el toc d'oració en els 
llunyans cloquers, i, amb el cap descobert, 
eleva al cel la seva pregaria en mig del 
silenci de l'espai, allà, damunt la serra inac-
cessible, quasi embolcallada en l'espessor de 
la boira i en les primeres ombres de la nit... 
Hi havia el Repòs, d'en Mas i Fontdevila: la 
noia bosquerola, flor del terrer, rodejada per 
la broca i florescencies de les vegetacions 
incultes. Cansada de córrer a través de la 
planuda, va asseure's cap al tard a la vora 
d'un rierol, i al moment restà com sospesa, 
embadalida, lascinada, davant el mirall mo-
vediç de les aigües tornassolades... Hi havia 
el Cementiri de Flix, d'en Rusiñol: una figura 
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en l'actitut de cansament, que responia a 
la solitut i fatiga d'aquell melancólic recó 
de natura. Inclinat damunt les reixes del 
cementiri, invadides per la broça que viu 
de la saba de la mort, aquell home i aquell 
paratge suscitaven amb llur visió la tristesa 
invencible de les coses... Un esperit comú 
de somni, de misteri, comunicat per l'artista 
a la seva creació, agermanava aquells éssers 
humils, evocats al moment de major espiri-
tualitat: l'home meditant els secrets miste-
riosos de la fossa; la noia impúber, extasiada 
per l'espectacle de la vida universal; el pas-
tor de les muntanyes aixecant al Déu dels 
cels la seva oració... Aquí ja no es tractava 
de reproduir servilment les particularitats 
característiques d'una localitat, com a la 
primera fase del ruralisme descriptiu; ni es 
volia únicament provocar una sensació més 
o menys viva amb intenses evocacions de 
l'escenari universal; sinó que, a més de tots 
aquests objectius, s'aspirava a exterioritzar, 
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a suggerir, l'estat d'ànima d'aquells éssers 
representats, el més interessant, el més ele-
vat, que en ells pogués cabre. De la primera 
tongada ruralista subsistia l'individu i la lo-
calitat, encara que menys contingents i cir-
cumstancials ; de la tongada segona restava 
el decorat exterior, vist amb més subtilesa, 
més exaltadament interpretat; però a aques-
tes conquestes venien a sumar-s'hi aleshores 
un major refinament en l'estudi de la natura 
i una concepció més ideal, més enlairada, de 
la vida dels homes. 
Aquell primer concurs general del 91 
podria amb propietat nomenar-se l'Exposi-
ció de les escenes a l'aire lliure: tant varen 
abundar els temes de caràcter rústec i urbà, 
de carrer i de professió. Al costat dels tipus 
camperols d'en Barrau, dels Fangadors i Her-
bejadores d'en Pinós, i dels Mariners d'en Bai-
xeras, figuraven els episodis militars d'en Cu-
sachs, i els espectacles de carrer d'en Casas, 
d'en Pellicer, d'en Ribera i d'en Feliu. Ni les 
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escenes del camp, ni les escenes de la ciutat, 
actualment exposades per nacionals i estran-
gers, poden fer-nos oblidar, per llur vàlua, 
les de la passada Exposició. Entre els rura-
listes bàvars, només ens interessa Gielt amb 
la seva Tarda d'estiu, escena de segar a ple 
sol; entre els belgues, Willaert amb el seu 
agradós quadro Chez les humbles; i entre els 
espanyols no esmentats, en Jiménez Aranda 
amb sa Pequeña Normanda. Els altres, els 
estrangers sobretot, no representen res més 
que transcripcions més o menys antiquades 
de l'art lrancès: lo mateix Uhde (que fa 
alguns anys segueix la corrent del ruralisme 
biblic) ab la seva Réveuse, produïda en 1888, 
que Zonaro, que Bordignon, se limiten a 
mostrar-nos endarrerides copies de Bastien -
Lepage. 
Per lo que toca a la pintura d'escenes de 
carrer, que entre nosaltres no ha arribat a 
constituir encara un gènere definit com el 
ruralista, tampoc compta en l'actual certa-
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men amb una representació Huida. Cap qua-
dro dels exhibits, que es refereixi a episodis 
de la via pública en les capitals populoses, 
pot parangonar-se, ni de molt, amb el Plein 
air d'en Cases o amb el ¿Qué ha sucedido? 
d'en Pellicer, per no esmentar sinó els mès 
importants de la passada Exposició. L'anèc-
dota vulgar i insípida, amb els seus punts de 
sentimentalisme cursi o de gazetilla local, ha 
invadit del tot les escenes populars, degudes 
al pinzell català o al foraster. En unes és la 
jove traviata, renyada en ple carrer pel seu 
mal cap; en altres, la nena que s'és perduda 
al passeig de Colón, i no sab trobar a casa 
seva; en les de més enllà, el Uadregot que no 
pudo ser habido, a pesar dels crits del veïnat... 
El valor pictòric de semblants obres va apa-
rellat amb la invenció: ni les tècniques mo-
dernistes d'en Díaz i d'en Coll (tècniques 
que xisclen horrorosament al veure's aplica-
des a uns temes d'un realisme tan prosaic), 
ni la manera antiquada i el color de regales-
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sia que gasta en Fillol, realcen gota la trivia-
litat de semblants concepcions. 
S'ha de fer una excepció, una honrosis-
sima excepció, a favor de les escenes d'en 
Darío de Regoyos, un xic insegures en la 
Unia, però deliciosament suggestives com a 
notes de color. El revolucionari artista s'ha 
mostrat sempre tan inèdit en la paleta i en la 
íactura com variat i personalissim en l'elec-
ció de les seves visions. Amb un procediment 
a cops d'espàtula, que arriba a lo brutal, 
obté resultats d'una delicadesa incompara-
ble; les games de les seves coloracions res-
ponen constantment a l'esperit del tema, 
del moment, de la localitat. El color sinistre 
de Noche de difuntos i d'altres tràgiques im-
pressions que li hem vistes, avui s'esmor-
tueix amb una suau tristesa per a traduir 
l'aspecte Íntim dels paisatges urbans, com 
ahir s'exaltava amb violencia davant la llum 
esplendorosa del Cementerio árabe. ¡Com hi 
ha penetrat, en Regoyos, en l'ànima protei-
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forme d'aquells barris, ja tristos, ja bullicio-
sos, deserts o concorreguts, actius o assosse-
gats, que, en infinitat de fases variad íssimes, 
constitueixen un poble, una vila, una ciutat! 
Les d'ara són notes silencioses i apagades 
que un pintor cosmopolita ha anat anotant 
en els seus pelegrinatges pel món, ara entre 
les boires melancòliques del Nord, ara en 
desconegut reco d'un país meridional, sor-
près en un moment de solitut i intimitat. 
Aquí l'animada via de Cheapside, al ma-
teix cor de la City, amb les seves botigues 
i establiments bulliciosos, i les finestres i 
balcons de l'impenetrable home anglès her-
mèticament tancats: amb pas ràpid, desfila 
per les aceres l'abigarrada multitut, veient-se 
reflectir les seves siluetes en el fangueig del 
carrer, on el cab, el hackney-coach, l'òmnibus, i 
mils diferents vehicols, formiguegen, voltats 
de boira, en aquella tarda de Londres, em-
plujada i tèrbola. Allà les desiguals masses 
d'un llogaret italià, coronades per les cúpules 
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i campanils de l'esglesia parroquial: en aque-
lla hora del matí, en què la gent torna del 
temple, el sol somriu en el cel blau, entelat 
només per un blanc celatge, mentre el vent 
sud-est enarbola les faldilles i els mantos 
de les bones feligreses que baixen a banda-
des pel polsós carreró. Més enllà la immensa 
mole de la catedral de Brussel·les, rodejada 
com d'una auriola de majestat, més que 
severa, afectuosa; més que imponent, lami-
liar. Les beguines i clergues acuden al mes 
de Maria amb pas quiet, sigilos, com ablanit 
per la unció... I aquelles llunyanes grises, 
alterades a claps per reflexos d'or, i aquelles 
devotes tapades, i aquells joves sacerdots, 
i aquells nens que juguen al cancell, i aque-
lla superba decoració ogival... tot suscita en 
l'ànim l'espectacle dels temps mitjans, con-
servat com per miracle fins als nostres dies 
en un apartat i somnolent barri de la riolera 
i avespada Brussel·les dels nostres dies. 
ELS PINTORS DE LA VIDA. HUMANA 
(Figures i escenes d'interior) 
ircunscrivint-nos mès parti-
cularment a la pintura de 
figures soles i a la de retrats, 
i fins a aquest gènere mixte 
que alhora sembla partici-
par de les dues modalitats, haurà de sorpen-
dre'ns en aquesta Exposició, com en totes les 
d'aquest temps, la gran diversitat de mane-
res i tendències que es manifesta en la repre-
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sentació de ¡'ésser humà, tant per lo que toca 
al concepte com per lo que atany al proce-
diment. Fèu desfilar, un moment, davant la 
vostra imaginació, les quasi hieràtiques do-
nes de Baury Sorel i la palpitant princesa, de 
Lenbach, els detallats personatges de Marr 
i el simplicista músic d'en Casas o les bio-
gràfiques representacions d'en Graner, el 
bust sobre fons negre d'en Clapés i el retrat 
sobre ions de mar i cel d'en Galofré Oller, la 
figura lluminista i decorativa de l'Hernández 
i les aparicions sensacionals d'en Zuloaga... i 
tot seguit tindreu idea de la caleidoscòpica 
varietat de corrents que, en quant a imagi-
nació de tipus humans, revesteix la pintura 
dels nostres dies. 
Fóra curiós analitzar, a propòsit d'aques-
ta dissimilitut de lormes pictòriques que 
en el retrat s'observa, com un gènere tan 
tradicional ha anat canviant al compàs de 
les diverses modes que han dominat en les 
esferes de l'art en general. Durant els cicles 
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clàssics o de clàssica imitació, molts cops no 
es concebeix altra figura que l'apoteòsica i 
abstracta, de vàlua per ses depurades íor-
mes, però isolada, proscrita, o per lo menys 
desinteressada de l'univers exterior: en els 
primers temps cristians, aquelles interpreta-
cions del paganisme, excelsament belles, però 
impassibles i fredes, vénen a ésser reempla-
çades per unes imatges rublertes d'expressió 
i sentiment, i alhora més influides pel medi i 
les contingències exteriors; després, en els 
períodes naturalistes, la figura humana ar-
riba molts cops a fondre's amb l'espectacle 
exterior, semblant una mera accidentalitat 
del gran tot, vivint com presonera, com afo-
gada, entre els braços de la natura acapara-
dora; i en aquests últims temps, en aquests 
temps de Whistler, de Carrière i d'Aman-
Jean, la representació de l'home es fa melan-
giosament introspectiva, presentant-se, entre 
esfumada i tenebrosa, en el tons dels qua-
dros, com una aparició indefinida. 
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És natural que del maridatge de tan dife-
rents conceptes plàstics se n'hagi originada 
la multiplicitat de maneres que en el retrat 
observem. Entre aquestes manifestacions se 
decanten les unes a la depuració formal, 
altres a l'exteriorització psíquica o fisiològica 
del personatge; aquestes a la fusió del medi 
amb la figura; aquelles a subjectivismes 
d'espectral idealitat, encara que moltes s'ofe-
reixin complicades de tan diverses i hetero-
gènies direccions. Però, ben mirada la cosa, 
potser fóra factible reduir a dos conceptes 
cabdals els lonaments estètics de ^represen-
tació del tipus humà, tan múltiples i descon-
certants a primera vista: l'un, el concepte 
abstracte i absolut, propi de les escoles[clàs-
siques i del renaixement italià; l'altre, el 
concepte concret i relatiu, dominant en les 
escoles septentrionals de les darreres cen-
túries. 
De les dues grans esferes en que es divi-
deix lo creat (l'home i la natura), els antics 
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•aren fer cas omís de la segona, deixant que 
l'home, el rei de la creació, agavellès per si 
sol la representació apoteòsica de la vida 
universal. Tal vegada el fet d'ésser més 
antiga l'esculptura, inhàbil per a reproduir 
medis, paisatges o interiors, explicaria la 
causa de l'omissió d'aquests en la pintura, 
que, tant l'antiga com la del renaixement 
italià, obeeix, en bona part, a les iniciacions 
de l'art esculptòric. Sia per aquest motiu, 
sia per l'enlairat concepte en què es tenia la 
personalitat humana (la qual, mercès al seus 
fets i heroïcitats, s'elevava molt sovint a la 
categoria de semidéu), lo cert és que els antics 
varen reproduir constantment l'home com 
abstracció metaíisica, absoluta en la seva in-
dividualitat, independent de lo circumdant, 
sense cap relació amb la natura embolcalla-
dora, que potser l'artista considerava indigna 
del seu pinzell. Repreientem-nos l'agrupa-
ment interior d'una habitació pompeiana: 
sobre un fons d'uniforme coloració, apareix 
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la imatge de Diana, d'Apollus o de Pan, re-
tallada en el convencional decorat del mur, 
sense que ni un troç del cel ni un frag-
ment de muntanya, de selva o de jardí, 
vinga a animar la solitut d'aquelles figu-
res, isolades en la purpuria extensió del 
parament. 
Fóra d'algún pintor primitiu, ja sia el 
Perugino, Massaccio o Botticelli, que, gràcies 
a la seva ingenuitat, devegades intenta el 
trasllat directe dels aspectes naturals, en 
tesi general pot afirmar-se que els italians, 
especialment els dels segles xvi i xvn, varen 
seguir les petjades de la tradició greco-lla-
tina en la traducció artística de l'ésser humà. 
No és necessari acudir a exemples extrems 
d'anulació de medi, estilats en aquella épo-
ca, per corroborar la nostra afirmació. No és 
precís recordar a Caravaggio, quan pintava 
de negre les parets del seu taller, i, valent-se 
d'un forat obert al sostre, sols íeia confluir 
sobre el model el raig de llum, a fi d'aillar-lo 
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amb gran cura de tot contacte amb les reali-
tats del voltant. 
N'hi ha prou, per al cas, amb què la me-
moria evoqui els tresors pictòrics del renai-
xement italià, per veure en cada exemplar 
d'aquella serie meravellosa la més alta glori-
ficació de la personalitat humana, i el més 
pregon despreci per l'espectacle exterior. Na-
turalment que, si Rafael ha de pintar Adam 
i Eva, no pot prescindir d'un fons que figuri 
el paradís; així com no podria pintar la 
Bella jardinera sense una decoració de jardi. 
No pot pas el Tiziano prescindir de les ro-
ques al representar a Prometeu, ni el Tinto-
retto pot suprimir les fonts del Jordà per al 
Baptisme del Senyor, ni el Veronès les indis-
pensables vores del Nil per a pintar a Moisès 
salvat de les aigües. 
Però totes aquestes representacions d'as-
pectes naturals són obligades, fatalment im-
posades pel tema, i quasi sempre l'artista les 
tracta amb un olímpic menyspreu, i àdhuc 
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amb visible incompetencia, concentrant tot 
l'esforç del seu art en la brillant traducció 
del personatge humà, mitológico diví. No hi 
ha res més viu, ni més palpitant, ni de més 
valúa per a la seva tècnica, que una Venus 
o una Danae del Tiziano: amb tot i això, el 
fons de parc, l'arbreda, el camí alfombrat 
d'herba, en fi, tot lo que es veu més enllà del 
contorn de la figura, és pura convenció i fal-
setat. Per això, aquelles sobiranes nueses 
femenines, lo mateix podrien instal·lar-se 
sobre un fons que sobre un altre, ja que 
varen ésser produïdes sense cap mira de 
relació amb l'aire, l'espai, l'ambient i la llum. 
Panegiristes a priori de les íormes humanes, 
els grans mestres del renaixement italià no 
varen fer cas de la poesía de la natura, ni va 
ren sorpendre les relacions misterioses que 
hi ha entre la figura de l'home i els medis 
naturals. 
Així s'explica el perquè en aquells gène-
res de pintura en què, com en el retrat, no 
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es veia obligat l'artista a representar un 
medi determinat pel tema, l'anulés del tot. 
Sobre un ions llis, convencional i fosc quasi 
sempre, hi traça Raiael les efigies del car-
denal Bibiena i d'Andreu Navageno; Tiziano 
la de Felip II i la de la marquesa de Mantua; 
Tintoretto, les dels seus senadors vene-
cians i generals espanyols, i el Veronès, les 
d'aquelles dames que tant abunden al Museu 
del Prado. 
Un altre concepte ben distint, en materia 
de retrats, varen tenir els pintors del Nord. 
Així com la característica de l'art italià, des-
cendent en linia recta del classicisme, va 
ésser l'abstracció a favor de la figura huma-
na, la característica de les escoles germàni-
ques, o, més pròpiament, de les escoles dels 
Països-Baixos, va ésser la integritat de la 
vida universal. Flamencs i holandesos, cons-
tantment varen considerar l'home en con-
tacte i unió amb la naturalesa; i, lluny de 
posar una barrera metafísica entre els homes 
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i la visió de l'espai en què vivien, varen 
abraçaren un conjunt total l'existència dels 
éssers i l'existència de les coses. Partint 
d'aquest principi d'integritat, comunament 
varen reproduir al magnat o cavaller con 
temporani, instal·lat al seu saló o passejant 
pel seus jardins; al ciutadà, en la seva viven-
da o pels carrers; al llaurador, a la cabana, en 
el bosc o bé en el camp. Miquel Àngel, veri-
table personificació del geni llatí, en els seus 
temps se mofava d'aquest concepte complex 
de la vida, que havia d'ésser un dels fona-
ments de la pintura moderna. «A Flandes 
— deia — pinten amb prelerencia això que 
nomenen paisatges, amb moltes figures ençà i 
enllà... Allí, ni hi ha raciocini, ni art, ni si-
metria, ni cap grandesa, ni el més petit mira-
ment en l'elecció; perquè volen pintar tantes 
coses alhora...» 
Sí: aquest afany descriptiu i narratiu, 
provocat per l'espectacle total, directe i sens 
partí pris del món visible, va ésser la domi-
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nant d'aquells artistes que, a més d'intèr-
prets de la figura humana, eren grans paï-
sistes i pintors d'interior. L'anotació de les 
íntimes conexions, que relacionen misterio-
sament a l'home amb el seu medi natural, 
constitueix la més alta gloria de les escoles 
del Nord. D'aquí que el retrat assolís el més 
alt grau de perfecció i intensitat en mans 
d'uns artistes que varen completar el con. 
cepte psíquic i fisiològic del personatge amb 
descripcions dVxteriors circumstancies: lloc 
adequat, accessoris professionals, habitació 
particular... que vénen a ésser projeccions 
característiques de la personalitat represen-
tada. 
Quentin Matsys reprodueix els canvistes 
i banquers d'Anvers asseguts davant del 
bufet de llur despatx, entre borradors i lli-
bres de comptes, contrastant el pes de llurs 
florins en una balança de precisió; Franz 
Hals retrata les dames i gentilhomes de la 
seva època mentre passegen, fent bracet, 
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per les alberedes del jardi o sota els porxos 
de llurs palaus; Van Dyck pinta en ple paï-
satge a Carles I d'Anglaterra rodejat dels 
seus cavalleriços i dels seus poltres predilec-
tes, i a l'almirall Nicolau davant d'un esce-
nari de mars esplèndids, solcats arreu pels 
navilis de la imperial armada; Holbein fixa 
els trets fisonomies de l'arquebisbe de Can-
torbery davant dels seus llibres de resar, 
la seva mitra i altres objectes litúrgics; 
Tomàs Moro esboça VEnano de Carlos V 
entre el goç de l'emperador i els trastes 
propis del joglar. 
laquin dubte té que aquests antecedents 
biogràfics, que aquestes anotacions pinto-
resques d'un interior, d'un paratge, d'una 
localitat, ampliant i determinant alhora la 
significació de la figura, ajuden, en gran 
part, a ler [d'un retrat una obra d'art, em-
peny costós, tasca la més dificil, segons Gau-
tier, que un pintor pot imposar-se ? 
No hi ha més que recordar a Rembrandt 
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amb els seus retrats de burgmeslres i de 
síndics gremials, actuant en llurs llotges i 
despatxos; o a Velázquez amb els seus re-
trats de l'iníant Baltasar Carles, del gnom 
El Primo, o de la reina Margarida d'Aus-
tria, tots en plena campinya; i, per no es-
mentar-ne cent d'altres, aquelles superbes 
Meninas, instal·lades en aquell màgic interior, 
on, al dir de Lefort, se conté tot el progra-
ma dels moderns impressionistes... Més que 
retrats, pròpiament dits, ¿ no resulten aque-
lles meravelloses hgures, per l'evocació del 
medi en què varen viure i varen desenrot-
ílar-se, com personificacions de tota una cen-
turia, de tot un estat de civilització? 
Aquesta manera de compendre el retrat 
és ben moderna entre nosaltres. La confecció 
d'aquest gènere pictòric, encomanada gene-
ralment als pintors d'historia o de gènere 
pseudo-mondà, havia seguit la ruta tradi-
cional. Els nostres pintors de l'actual gene-
ració, seguint l'exemple de Regnault, que va 
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retratar a en Prim entre l'estrèpit de les 
batalles, o el de Besnard i Carrière, que re-
produeixen en nocturns interiors les efigies 
de llurs personatges, uns cops ens han mos-
trat el retrat a plein air, no gaire ben repre-
sentat en aquesta Exposició per la senyoreta 
d'en Galoíre Oller, o bé ens han ofert, altres 
vegades, el retrat biogràfic, que compta al 
Palau de Belles Arts amb variades manifes-
tacions. 
En Graner, en Casas i alguns altres miren 
d'aiegir a la semblança física i psíquica del 
personatge quelcom del caràcter íntim del re-
tratat, anotant l'índole del seu treball, artís 
tic, científic o literari. Altres segueixen els 
sistemes habituals en el gènere, si bé apli 
cant cadascú a la seva obra els caràcters de 
¡a propia personalitat, devegades complicada 
per les tendències més diverses. Així, per 
exemple, el vigorós retrat d'en Clapés, que 
si per la seva disposició sobre Ions negre, 
imitant a Caravaggio. afecta el procediment 
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tradicional, per lo intens i vigorós d'aquell 
semblant, revelador de tot un temperament, 
sintetitzat en grosses taques, se decanta per 
complet a la pintura dels nostres dies. En 
canvi, la Lola de ¡'Hernández, encara que per 
l'actitut de la figura i ia seva tendencia a la 
depuració formal recorda vagament certs 
models de l'art italià, pel seu liuminisme 
decoratiu entra en les corrents de l'art fran-
cès, evocant a la memoria, amb el seu con-
junt, certes creacions de Chaplin. 
Mes no es crega, per això, que la biografia 
plàstica, que és la corrent per nosaltres pre-
ferida, salvi sempre al personatge represen-
tat de les seves insuficiències d'expressió i de 
caràcter. No: els accessoris de professió, ei 
medi habitual, en què s'ostenti i campegi la 
figura, han de considerar-se com el comple-
ment del personatge, mai com l'element 
principal. D'aquí que entre el bust, sobre 
negre, de l'Aleix Oapès, i la senyora, so-
bre focs de mar, d'en Galofré, o el Doctor, 
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d'en Bertran, prelerim mil vegades el pri-
mer, per més que, pel gust nostre, hauríem 
volgut veure aquell valent tipus rural tal 
com ens el figurem, això és, instal·lat en un 
escenari pertinent que vingués a ésser com 
un comentari gràfic dels seus hàbits, dels 
seus costums, de la seva existencia. 
D'aquí, també, que ens sembli infinida-
ment superior el retrat de Lenbach, con-
cebut a la manera tradicional, a la senyora 
i a l'artista de Marr, a pesar dels seus plas-
ticismes biogràfics. Els retrats de Karl Marr, 
pesats, glacials i, més que íntims, casolans, 
revelen l'honradesa de la linia i de l'ajusta-
ment, però no ensenyen res imprevist, ni 
apenes donen idea de la idiosincrasia del 
retratat. És ben distint de lo que passa amb 
la infanta Pau, de Lenbach. Aquí l'actitut 
és natural i viventa, l'aire resolt i distingit, 
i el rostre ple d'encant i expressió; les linies 
realistes de la cara són senyals expressius, 
no sols d'un temperament individual, Ginó 
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del caràcter d'una raça; i, de més a més, el 
misteri d'un color inèdit i vaporós espiritua-
litza el personatge amb subtils i delicades 
harmonies. 
EXPOSICIÓ GENERAL DE 
BELLES ARTS DE 1896 
I 
MIRADA RETROSPECTIVA 
uan, en 1888, va venir a Bar-
celona M. Jules Bretón, el 
famós pintor dels campe-
rols francesos, va dir una 
cosa encertadíssima sobre 
el valor i la significació estètica de la pintura 
catalana. Sintetitzant en certa manera l'opi-
nió dels artistes estrangers vinguts a aques-
ta ciutat per¿[visitar l'Exposició Universal, 
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aquell judici del cèlebre pintor francès se-
nyala amb admirable precisió el nivell que 
assolia la nostra pintura, vuit anys enrera, 
en aquells dies de realisme literal i tal com 
pinta. 
Parat davant les teles dels nostres pintors 
rurals, Bretón posava als núvols el talent 
d'observació, l'execució sobria, la sinceritat 
verista que revelaven quasi totes les obres 
de l'art català. Però el pintor irancès no es 
donava per satisfet amb totes aquelles con-
dicions d'observació i de veritat: el pintor 
francès demanava quelcom, més, trobava a 
mancar el no sé què que avalora i enlaira 
l'obra d'art. En aquelles visions de natura-
lesa, en aquelles escenes de la vida campe-
rola, bon xic vulgars i pesades, s'hi descobria 
la investigació, però hi mancava la poesia; 
hi havia sinceritat, però sens encant; hi 
havia sentiment, però sens perium. 
Per estudiar amb proüt la vàlua que 
tinga l'Exposicio de Belles Arts que ara 
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s'inaugura, ens valem del judici tan just com 
autoritzat del cèlebre pintor, com d'un punt 
d'arrencada per a determinar l'evolució que 
ha sofert la nostra pintura en aquests últims 
temps. És fer com el vianant que, abans 
d'arribar al terme del seu viatge, s'aparte 
una mica del cami i, donant una mirada 
anrera, abarca d'un cop el trajecte recorre-
gut. Així serà més fàcil venir en coneixement 
de la transformació per què ha passat el nos-
tre ideal pictòric, i ens donarem perfecte 
compte de com s'ha arribat a les manifesta-
cions menys vulgars d'avui, des d'aquelles 
pintures ultra-realistes i de caràcter casolK 
que amb tanta perspicacia va fixar Bretón 
El moviment va ésser decisiu. La constan-, 
comunicació artística en què, d'uns quants 
anys ençà, ens han tingut amb França meri 
tissims pintors catalans; els exemples d'ari 
novíssim exhibits en la secció estrangera de 
l'Exposició Universal; les més íreqüeotes vi 
sites dels nostres artistes als Salons de París. 
• » 
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i la dilusiò cada dia més considerable de les 
revistes d'art estrangeres, eficaces, sobretot, 
per llurs il·lustracions gràfiques; poden con-
siderar-se com les causes que principalment 
han contribuït a la propagació d'un gust més 
afinat, d'un sentit artístic més complex, més 
universal. Els síntomes de semblant canvi, 
ja varen fer-se poc o molt visibles en la pri-
mera Exposició General de Belles Arts, cele-
brada en 1891, tres anys desprès d'haver 
manifestat Jules Bretón el seu judici sobre 
l'especial fisonomia del nostre art. 
Els temes, els motius dels quadros, se-
guíeu essent els mateixos: visions de la 
nostra muntanya o de la nostra costa, esce-
naris dels camps o bé dels mars, escenes de 
treball rústec, quadros de costums dels nos-
tres mariners i muntanyencs; en una pa-
raula, la vida, a l'aire lliure, dels homes de 
la natura. Però, amb tot i subsistir els temes 
rústecs, havia variat bon troç llur concepció 
artística. D'objectiva i analítica que era en 
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no llunyans dies, la pintura catalana s'anava 
convertint en més subjectiva i més sintètica. 
El detall pesat, la descripció enutjosa, poc o 
molt se transformava en un resum més in-
tel·lectiu, més espiritual. El no sé què que 
Bretón trobava a faltar, començava a reve-
lar-se en les visions del món exterior i en 
les escenes de l'existència rural. 
Els espais se decoraven amb esplendors 
de llum o es velaven subtilment amb grisenc 
misteri de boirines. Més que de la immediata 
investigació dels éssers i de les coses, se 
preocupava el pintor de cercar un concepte 
més delicat i més poètic de la vida humana. 
Semblava que l'artista volgués redimir la 
pintura del món exterior dels seus punts de 
vista més grollers, procurant suavitzar en lo 
possible l'excessiva cruesa de l'exactitut ma-
terial. Tots s'empenyaven en lliurar dels seus 
aspectes més vulgars a i'home camperol, com 
si el pintor volgués comunicar als rüstecs 
personatges el seu propi ideal, francament 
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religiós uns cops, altres vagaròs i indefinit, 
com inspirat únicament per l'extàtica con-
templació de la natura. Un cslorç comú 
d'idealitat, de somni i de misteri agerma-
nava als humils personatges d'aquelles esce-
nes, evocades en el moment de llur major 
espiritualitat: pastors que, en la solitut de la 
muntanya, aixecaven al cel L'ànima i els ulls 
al toc de l'oració crepuscular... nenes bos-
queroles, extàtiques, embadalides davant les 
aigües d'un rierol, com deixant-se hipnotit-
zar per la contemplació de la corrent... ho-
mes decantats davant les reixes d'un cemen-
tiri, aturats pel misteri de la mort... 
Tal va ésser el caràcter d'aquella Exposi-
ció. A falta d'un judici autoritzat com el del 
pintor francès, vàrem tenir, en 1891, el de 
crítics i artistes vinguts del centre d'Espa-
nya, els quals, sorpresos per aquell art, 
íntim, silenciós i melancòlic, tan oposat al 
que estilaven ells, varen comentar, estra-
nyats, semblant tendencia artística, varen 
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ponderar amb hipèrboles les conseqüències 
de tal orientació, arribant fins a pronosticar 
la total ruïna de la pintura catalana si seguia 
aquell camí de misticismo bucólico. 
En l'Exposició de 1894, de record ben 
fresc, aquestes corrents s'accentuaven més 
encara. Els temes rústecs començaven a dis-
minuir per deixar lloc als urbans. Al costat 
de certes composicions de caràcter decora-
tiu, animades quasi totes per palpitacions de 
misticisme, hi figuraven escenes que, encara 
que derivades de la vida rea), delataven 
l'esperit de l'artista, cada volta més ansiós 
de magnificar les seves escenes amb rares 
harmonies de colors, amb contrasts d'ombra 
i de llum, amb simulacres d'aparició fantàs-
tica. Aprop d'un esteticisme silenciós, amic 
de la penombra i del misteri, s'hi veia una 
manera de paisatge del suburbi, amant de 
l'exasperació llumínica i de les exaltacions 
del color. 
En l'Exposició d'ara, totes aquestes ini-
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ciacions resten determinades amb més pre" 
cisió. Les manifestacions de pintura mural 
decorativa convergeixen totes cap a un sim-
bolisme poètic; les escenes de la realitat se 
decanten a revestir un aspecte més sugges-
tiu, més somniador. 
II 
PINTURA CATALANA. — PEL CAMÍ DE L'IDEAL. 
REPRESENTACIONS SIMBÒLIQUES 
i haguéssim de resumir en 
una síntesi el nostre judici 
sobre el significat estètic de 
l'Exposició actual, la més 
important que s'ha celebrat 
fins ara a Barcelona per lo que toca a pin-
tura catalana, diríem que representa un nou 
ayenç, un altre pas, en el camí emprès de la 
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idealització. Aquesta aspiració a la poesia 
i al misteri que fecunditza bona part de les 
arts i de les lletres d'aquests temps, alanyo-
sos de somni i d'endevinació, és ben visible 
en unes manifestacions, en altres se trans-
parenta més indefinida; però influeix més o 
menys en totes, ja que arriba a invadir a les 
que, per llur especial caràcter, sembla que 
haurien d'estar més a redós de la invasió. 
Ens ha semblat veure que cada artista, 
dins dels seus temes preferits, dins dels seus 
assumptes predilectes, procurava infondre a 
l'obra un major accent de la propia persona-
litat, un halèmès càlid de la propia imagina-
ció. A cada pas s'observa l'esforç del pintor 
per deixar transparentar la seva ànima i el 
seu pensament a través de les imatges i re -
presentacions de la vida, àdhuc en els casos 
en què aquelles semblen més humils i més 
corrents. Perquè s'ha d'advertir que aquesta 
ostentació d'intel-lectualitzar i fantasiejar les 
realitats externes, mes que en l'elecció dels 
ETAPES ESTÈTIQUES 11} 
temes, s'endevina en la manera subjectiva 
d'exterioritzar-los. L'ordre dels temes, la ca-
tegoria dels assumptes, poca cosa importa: 
lo mateix té un írondós paisatge d'Olot que 
un trist suburbi industrial; lo mateix té la 
representació simbòlica d'una idea poètica 
que un episodi de l'existència vulgar... La 
qüestió està en la inspiració creadora que 
vivifica, que espiritualitza la materia amb 
transparències de fantasia, amb clar-obscurs 
de suggestió. 
Una de les mostres més eloqüents d'aques-
ta evolució que senyalem en la pintura cata-
lana és el considerable nombre d'al·legories 
i representacions simbòliques que actual-
ment figuren al Palau de Belles Arts. Un 
gènere quasi fins ara desconegut en els cer-
tàmens de casa fa sobtadament la seva apari-
ció, veient-se conreuat tant pels que militen 
en les avançades de la renovació pictòrica 
com pels qui segueixen més de prop les pet-
jades de la tradició. Francament decoratives 
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les unes, literàries i trascendentals les altres, 
en totes aquestes manifestacions se desco-
breix l'imperiós desig de subordinar els sig-
nes a les idees. 
Les obres d'aquesta classe més impor-
tants per llur ornamentalitat, per llur pen-
sament i per llur tècnica curiosíssima, són 
fens dubte els dos plafons d'en Rusiñol re-
presentant La Poesia i La Pintura. Inspirats 
l'un i l'altre en l'art primitiu dels italians, 
serven el sentiment ingenu de la pintura 
d'aquell temps, fluctuant entre l'art cristià 
mig-eval i el plasticisme del renaixement, 
avaloráis, d'una banda, per un perfum de 
dolça intimitat, i, de l'altra, per les exquisi-
des harmonies de la decoració. Aquí, la di-
serta dama florentina, estenent el vol de 
l'ànima cap a les altures de la inspiració, en 
el recolliment d'aquell jardí de poeta, callat, 
lluminós i amb vistes a lo infinit... Allí, el 
pintor visionari que, dintre d'un camp de 
lliris, s'esforça en fixar a la tela el somniat 
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seguici de santes, de verges i princeses, en 
llur marxa triomfal al Paradís. 
En Tamburini personifica les Harmonies 
del bosc en una damisela que, recolzada en el 
tronc de centenaria alzina, pessigolleja suau-
ment amb l'arc les cordes d'un violi. Amb 
aquesta imatge vol suscitar l'artista la sensa-
ció d'aquests imTsons, d'aquestes mil remors 
apenes perceptibles, que constitueixen el si-
lenci misteriós de les boscuries. En Brull 
allegoritza el mes de Maig amb l'ajuda d'unes 
vaporoses adolescències, meitat dones, mei-
tat nimfes, que van tirant a les aigües gra-
pats de flors, com ofrena primaveral tribu-
tada a la mar amb les primícies de la terra. 
En un païsatge somnolent i trist posa el 
mateix autor la seva melancólica i volup-
tuosa Calipso, representació mitológica deis 
desconsols i enyorances de l'amor perdut. 
En Triado procura fer-nos assistir al luctuòs 
desenllaç de les destinacions humanes, amb 
la pàl·lida imatge de la Mort, la vella immor-
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tal que, coronada de perpetuïnes, acompa-
nya al vell decrèpit, que prompte haurà 
d'enfonsar-se en el clot sense fons del no-res. 
La Música, d1en Gual, recorre, amb la seva 
arpa de llum, una comarca de somni, dei-
xant un rastre de flors lluminoses al seu pas 
ondulant de nimia extasiada. 
Semblants decoracions simbólico-decorati-
ves, en les quals el concepte de més o menys 
trascendencia s'alia constantment amb les 
tendències ornamentals i amb els subtils ara-
bescs del mòn exterior, amb els decorats 
idealitzats dels cels, dels boscs i les aigües, 
han vingut a substituir, en aquesta Exposi-
ció, els vells quadros d'historia, gènere poc 
conreuat sempre a Catalunya, però que, nu 
obstant, tenia algún partidari, com en Brull 
i en Tamburini, que el deixen ara per altres 
manifestacions representatives i líriques més 
en consonancia amb l'esperit dels nostres 
temps. 
Com que per ara ens limitem a indicar la 
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corrent general que impulsa al nostre art, 
en la ressenya d'aquestes obres, com en la 
de totes les altres, únicament ens atindrem 
a l'ideal que l'artista ha volgut perseguir, 
deixant per a successius capítols la tasca de 
veure la menor o major íortuna amb què ha 
exterioritzat el seu pensament o traduïda la 
seva sensació. 
III 
REPRESENTACIONS DE LA VIDA REAL. 
EL QUADRO DEN MAS ! FONTDEVILA 
o és únicament en les es-
mentades composicions 
francament idealistes on 
sentim bategar l'anhel 
d'un art més elevat i 
comprensiu, sinó també en les concretes re-
presentacions de la vida humana. Entre tan 
diferents i íins oposats'caràcters com els que 
m 
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componen el nucli dels nostres pintors més 
significats, s'hi observa com un conveni tàcit 
i comú per a anar reaccionant contra l'exacti-
tut de la copia servil, contra l'anotaciò indi-
ferenta i anònima de la realitat exterior. 
Sembla que ja vagi acabant-se el voluntari 
cxilament de la imaginació, i que assistim 
a l'agonia d'un sistema que, extremat fins a 
l'últim punt, porta a la immolació de la idea, 
a l'anulació de lo més excels que conté la 
personalitat humana. 
Fins en les escenes corrents i trivials, s'hi 
endevina la pruïja de despertar un pensa-
ment, d'insinuar una intenció, o de provocar 
la sensació rara o fantasiosa, com si el pin-
tor, més amatent a suggerir que a imitar, 
volgués pel seu compte dir quelcom de lo 
que ha pensat, de lo que ha sentit o somniat, 
a l'arrencar del món la imatge que ens ofe-
reix. Afegeixi's a això un gust menys crida-
ner, una harmonia més completa, i es tindrà 
idea d'aquesta orientació, que registrem amb 
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pler, cap a un art de més complexitat i de 
major afinament, en el qual les imatges de la 
vida, fluctuant entre la naturalesa i la ficció, 
tant tinguen de somni com de veritat. 
El Venite adoremus, d'Arcadi Mas i Font-
devila, indiscutiblement el quadro cabdal de 
l'Exposició, és una pintura que senyalem a 
l'admiració general. Obra d'emoció i d'orna-
mentatitat, compendia els medis i les facul-
tats del mestre, arribat a la plenitut del seu 
saber i de la seva inspiració, i resum, a més, 
en formosa síntesi, les principals etapes de 
i'art català en els darrers vint i cinc anys. En 
aquella escena de cristiana unció, ressusci-
tada, per sortilegis de l'art, amb totes les 
palpitacions del fervor religiós, amb tot el • 
pintoresc encant del culte públic, amb tots 
els prestigis del lloc sagrat, s'hi llegeixen 
punt per punt les principals tongades per 
què ha passat la carrera artística del pintor 
eminent: la savia i elegant correcció de for-
mes ens descobreix al jove pensionat de Bar-
9 
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ce¡ona, dibuixant i pintor de nus magnífics; 
les enciseres coloracions, que papallonegen 
pels murs, pels ornaments i personatges, ens 
revelen la brillaata i subtil paleta de les es-
coles venecianes, que l'artista ha sabut assi-
milar-se d'una manera persona); els roigs 
velluts i les daurades íranges, els forjats 
canelobres i les barroques motllures, evo-
quen el record de les decoracions i arabescs 
íortunyans, en la florida dels quals va néixer 
en Mas per a la vida de la pintura; l'atmós-
íera, en fi, que es condensa en la cavitat del 
santuari com perfum de misteri i d'oraciò, i 
les fulgurancies del sagrari i les lluminàries 
de la nau que pugnen per entrar a la capella, 
lluitant amb la penombra que l'embolcalla, 
delaten al lluminista versat, a l'expert ano-
tador de radiants fenòmens, al cantor ena-
morat de la llum. 
Si no amb aquesta complexitat, tan ben 
fosa, d'elements; si no amb aquest poder de 
suggestió; si no amb aquesta força evocatriu 
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amb què l'insigne artista ba creat el seu 
quadro de vida religiosa... bi ba un bon con-
tingent d'obres, entre les catalanes, que re-
flecteixen l'afany de fer lluir als ulls de 
l'espectador un raig de poesia, o una guspira 
de misteri, o una vesllum del més enllà... 
En Llimona, en el seu Tornant del Iroç, 
pinta una familia de camperols quan, al 
capvespre, torna a la llar amb el rcsari als 
dits i la pregaria a la boca, amb el fi emocio-
nal i pintoresc de mostrar-nos la gent del 
terròs en el moment de major espiritualitat, 
en el moment de llur comunicació amb lo 
etern i lo infinit. Però en aquests temes de la 
vida ruralista, cada dia més escassos en les 
nostres Exposicions de pintura, l'artista re-
corre més comunament a les gales de la 
natura exterior, per enlairar l'espectacle de 
la vida, dels costums i del treball humà. 
Així, en Baixeras, amb el propòsit de poe-
titzar l'escena idíl·lica de Primavera, apel·la 
a la prolunditat misteriosa dels horitzons i a 
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la diafanitat dels cels lluminosos; en Barrau, 
que altre cop ha tornat a l'olotisme militant, 
s'acontenta, per donar un escenari als llaura-
dors de la seva Terra, amb les linies sinuoses 
de les llunyanes serres i els celatges vapo-
rosos de l'atmósíera. 
Però, en aquests espectacles de l'existen-
cia rural (que per dur aparellada una de-
coració grandiosa de natura sembla que 
haurien de resultar idealitzats en major 
grau), no ès pas, ni de molt, on més se 
•eu l'ansia d'animar amb vibracions de l'es-
perit l'obra morta de la realitat immediata. 
Precisament són els pintors de la ciutat, de 
les escenes de carrer i dels interiors urbans, 
els que es presenten més preocupats per 
promoure impressions ben fondes, ben ínti-
mes, ben suggestives, de la vida humana. 
Al compàs dels respectius temperaments, i 
de la major o menor intel·lectualitat, cada 
pintor tradueix a «>a manera la subjectivitat 
de la visió: els uns subratllant les agre-dolces 
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intencions d'una ironia subtil, accentuant 
els altres el silenciós misteri de les intimi-
tats; aquests deixant endevinar les paradoxes 
i els contrasts que han observat en el va-i-ve 
de la vida, aquells poblant d'al'lucinadores 
íantasmagories el teatre de llurs poemes. 
Amb pregona crueltat de dibuixant satíric, 
vessa en Casas un doil de liníssimes ironies 
en aquell Ball de tarda, representació carre-
gada de segones intencions, ja que, a pesar 
de la dança estiuenca, dels vestits vaporosos 
i dels pamets jovenívols, l'espectacle resulta 
ensopidor, mansoi d'esperit... trist, en una 
paraula: perquè el pintor,observador impla-
cable de la vida bumil, primer que en altra 
cosa, s'ha empenyat en ridiculitzar l'escena, 
íent ressaltar amb sagnanta complaença la 
cursileria dels personatges representats. 
En Graner, en canvi, fia als brutals con-
trasts de llum i de color els efectes de La 
Brisca, lúgubre escena de jugadors, violenta-
ment aclarida per insòlita llum roja. En el 
I2Ò R/UMOND CASELLAS 
nocturn idil·li Per l'ombra, forjat en la íoscor 
intermitenta dels passeigs públics, el mateix 
autor acumula els més diíerents aspectes de 
la nocturnitat urbana : masses d'arbreda es-
tranyament enllumenada, linies de llums 
pampalluguejantes, il·lusions de perspecti-
va, enigmes d'ombres, clarors de lluna... per 
compondre el fantasmagòric decorat d'aque-
lla escena dels amors furtius, que entre íul-
gurancies i penombres apareix davant dels 
ulls com una visió d'hipnotitzat. 
En Mestres, en el seu Interior d'iglesia en-
llumenada, en Planells en la seva vaporosa 
escena d'interior, en Feliu en sa espiritual 
Ninette, en Clapés en ses espectrals figures, 
en Ricard Urgell en son Enterro, en Pichot i 
Ferrater en els seus ombrívols interiors, en 
Cusi en la seva nena del Taller; tots posen 
en la interpretació del natural quelcom de 
vagarós o exquisit, quelcom de remot o 
de quimèric, que doni a l'obra alguna sen-
tor de fantasia, de misteri o d'estranyesa. 
IV 
PAÏSATQES. — NOCTÀMBULS I LLUMINISTES 
s natural que el païsatge, 
representant, com en certa 
manera representa, la poe-
sia lírica dins de la pintu-
ra, no romangui arerassa-
ga en el camí subjectivista que prossegueixen 
fins els gèneres més prosaics. Aixi veiem 
que, mentre els uns investiguen noves mo-
dalitats pictòriques per traduir la sensació 
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que els produeix l'espectacle, sempre aou 
i sempre el mateix, de la naturalesa, altres 
refan amb més inspirat accent llurs maneres 
i llurs temes de paisatge ja coneguts. 
Tant l'Urgell amb el seu rutilant capves 
pre d'ensagnantades atmosferes, com en Mei-
fren amb son grandiós i pregón panorama 
de costes i rocam, han sabut infondre un 
poderós halè poemàtic a les visions de la 
natura. Lo mateix passa amb el superb paï 
satge titulat Després de la tempesta, d'en 
Galwey, i la salvatge i espectral Riera de la 
Barata, d'en Vancells. Sembla que per da-
munt d'aquelles aspres cingleres i d'aque-
lles fondes clotarades se remogui l'esperit de 
les catàstrofes geològiques i dels drames 
atmosfèrics; sembla que per la soletat de les 
muntanyes alteroses i violentes hagi passat o 
hi vagi a passar quelcom de tragedia còs-
mica. 
En la Notre Dame, d'en Rusiñoi, amb ei 
tèrbol Sena al dessota, les tenebroses cons-
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truccions de la Cité adalt dels molls, i les 
treballades agulles de la basílica enfonsant-se 
en els cels rosats i verds del crepuscle, la 
poesia del paisatge urbà revesteix un to més 
luctuós, més elegíac. 
I aquí és del cas anotar lo diferents, i fins 
antitètics, que són les maneres i conceptes 
que es disputen alhora el predomini en la 
pintura dels aspectes naturals. Mentre els 
uns, com l'Amigó en la seva Vesprada, sens 
dubte recordant a Macaulay, recorren a la 
tèrbola paleta de les coloracions apagades 
per expressar el callat misteri de la nit... 
altres confíen a l'exasperació llumínica de 
l'astre solar cl sortilegi de llurs visions. En 
una sala de l'Exposició hi trobareu la trista 
penombra crepuscular, amb escenes pasta-
des en melancòlic color, amb paisatges en 
què la lluna pàl·lida s'amaga darrera les ata 
peïdes masses de mig verda, mig negra, ve-
getació... I en una altra sala, precisament en 
la del costat, s'hi veuen les escenes i païsat-
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ges abrusats pel sol... tota una pluja torren-
cial de materia radiant que inunda de cád-
mica xardor els espais, els terrenys i les 
figures. En els uns i en els altres, en els 
lluministes i en els tenebrosos, s'observa, 
no obstant, un propòsit comú: l'afany cons-
tant de subordinar el natural a la sensació 
predilecta i als procediments peculiars a 
cada bàndol. 
L'evangeli de la llum intensa, el credo del 
paroxisme solar, és el que professen, amb 
certa uniformitat, els entusiastes joves arri-
bats fa poc a l'exercici de l'art. En Mir amb 
l'esplendorós Hort del rector, en Nonell 
amb el vaporós paisatge de Sant Marti, en 
Pichot amb el seu japonitzant Camp d'horta-
liça, en Riera amb ses daurades Arbredes, en 
Canals amb ses Noies a ple sol, en Sardà amb 
una lluminosa pineda, en Sunyer amb son 
pati de resplendors, en Sans amb una moca 
en l'assoleiada platja; tols aspiren a cantar en 
fervoroses tonades l'himne vibrant de la llum. 
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V 
MADRILENYS, ANDALUSOS, VALENCIANS. 
LA HISTORIA I L'ANÈCDOTA 
a pintura de caràcter ar-
queològic, els antiquats 
quadros d'historia, se veu-
rien enterament>exilats de 
les sales de l'actual Expo-
sició si no los per mitja dotzena de grans 
teles, vingudes de Sevilla i de Madrid. Res 
havem de dir de tais pintures, entre les quals 
únicament elFlevit súper Mam, d'en Simonet, 
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i Ja Muerte de Vi/redo, d'en Béjar, posseei-
xen algunes qualitats tècniques. Exhibides, a 
més, aquestes i altres teles, en anteriors 
Exposicions, ja han estat definitivament jut-
jades per la crítica, i per nosaltres mateixos 
quan el centenari del descobriment d'Amè-
rica, commemorat a Madrid. 
De les representacions pictòriques de la 
vida contemporània (més inclinades, a Espa-
nya, a l'anècdota romàntica o a la còmica 
que a la callada poesia de l'intimitat) són 
diverses les mostres que n'ofereixen eis artis-
tes sevillans, valencians i madrilenys, alguns 
d'ells ja una mica influits per estrangeres 
tendències. 
Entre totes les manifestacions d'aquesta 
secció, sobressurt el Marché du Temple, d'en 
Lluís Aranda, sevillà resident a França. La 
pintoresca escena dels populars encants pari-
sencs, tant en la concepció com en la tècnica, 
porta imprès el cachet de l'escola parisenca. 
La Casa de préstamos, del sevillà Bilbao, amb 
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tot i revelar les grans facultats del seu autor, 
és, pel contrari, UD quadro de veritable ca-
ràcter espanyol: espanyol pel tema i per 
l'anècdota sentimental que entranya, i espa-
nyol, sobretot, pel color, calent, colrat. En 
Paternina, en la seva escena d'hospital (una 
mare visitant a sa filla, que està morint-se), 
resulta indígena en quant al romanticisme 
anecdòtic, però es presenta una mica influit 
per les corrents forasteres en lo que toca al 
procediment. En Cutanda, de Madrid, bon 
xic iniciat en les novetats pictòriques, refà 
el seu tema predilecte: un taller de íundició 
a l'ésser visitat per un grup de dames i de 
senyors. En Miralles Darmanin, de Valencia, 
amb l'acostumat Taller de tapices, fa gala del 
seu enginy i de paleta vistosa. L'Espina, de 
Madrid, el mellor deixeble de Carles de Haes, 
se mostra sec, retallat i tèrbol en els seus dos 
païsatges, mancats d'ambient i de vibració. 
I, així mateix, en Josep Villegas amb el seu 
retrat de Cazador i les seves figures de dux, 
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com en Josep Jiménez Aranda amb la Lle-
gada del tren, disten molt, però molt, de 
mostrar-se al nivell en què els havia posat 
l'anomenada espanyola. 
VI 
G Ü I P U S C O A N S I BISCAÏNS. — EL QUADRO 
D ' E N ZULOAGA 
erò, davant per davant d'a-
questa decadencia en què, 
per condicions ètniques i 
socials, ba restat consumi-
da la pintura del Centre i 
del Migdia d'Espanya, veiem, esperançats, 
com allà al Nord de la Península va formant-
se una nova escola, un nou grup regional 
de pintors que a l'atractiu de la joventut 
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ajunta la fe més entusiasta en les destina-
cions de la renovació artística. Com els seus 
companys de Catalunya, senten aquells pin-
tors guipuscoans i biscaïns bategar l'ànima 
al compàs de l'ànima moderna i universal. 
Del grup sobressurt en primera linia l'Ig-
nasi Zuloaga, pintor mentíssim, ja conegut 
a Barcelona per les seves anteriors expo-
sicions. Entre les quatre teles que té avui 
al Palau de Belles Arts, figura la de Las 
Amigas, obra de formosura delicada i subtil, 
destinada a l'aplaudiment i a la controversia. 
Tots els qui estiguen un xic iniciats en 
les complexes orientacions de l'art modern, 
observaran que aquelles dues figures, amb 
tot i ésser d'un origen espanyol ben castiç, 
revesteixen delicats aspectes de pintura sep-
tentrional. 
Adaptació semblant a la que Whistler i 
els seus deixebles han fet de la gran pintura 
de Velázquez, les Amigas, d'en Zuloaga, filles 
autèntiques del barri de Triana. han sofert 
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una curiosíssima transformació, entre afi-
nada i melancólica, al passar pels ulls del 
pintor, artista somiador, educat entre les 
boires de Londres i de París. I és per això 
que el quadro d'en Zuloaga ens fa l'efecte 
d'un Goya trist i silenciós, d'un Goya vist 
pels ulls de Whistler o de Gándara, d'Ale-
xander o d'Aman Jean, pintors amants de les 
sensacions rares i exquisides, que compli-
quen la imitació de l'antic art espanyol amb 
les suggestions del propi esperit. L'amplia, 
desembraçada i sucosa íactura, la total har-
monia d'un color que a troços sembla convi-
dar al recolliment, i la disposició, un xic 
japonitzanta, de les figures i els accessoris, 
acaben de realçar aquesta obra, una de les 
més intenses i de les més suggestives de 
l'Exposició. 
En Guinea, amb el seu Interior de iglesia, 
amb el seu MouUn Rouge i els seus paTsatges 
complicats de puntülisme en virgules; en Re-
goyos, també conegut, amb el seu fúnebre 
10 
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paisatge Dia de viento i el Dia de difuntos en 
el cementerio; en Losada, amb les seves Rega-
tas en la costa de Vizcaya; completen l'agru-
pació dels interessants pintors del Nord 
d'Espanya. 
VII 
LA SECCIÓ ESTRANGERA 
|ot i no presentant el no-
drit contingent d'al-
tres vegades, la secció 
estrangera de pintura 
ens ofereix un bon 
nombre d'obres degu-
des a artistes de nom 
prou conegut. Alemanya, que és la que 
compta amb més quantitat de firmes cotit-
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zables, està representada, entre altres, per 
Franz Stuk, un dels caps dels simbolistes 
alemanys, que exhibeix Fantasia; l'eminent 
marinista Bartels, Barca de pescadors; Kònig, 
una Madonna; Hòcke, L'èxtasi de Santa Cata-
rina; Wadere, la Rosa mística; Hartmann, 
VHonny soit... fet popular per la reproduc-
ció... 
Entre els pintors belgues s'hi compten el 
vell Courtens amb els Pécheurs de crevettes, 
amb La vella en dia (estiu i amb dues mari-
nes; Bernaert, amb La mare i altres paisat-
ges; Henneling, amb una escena de perdu-
laris, titulada Encontors de Brussel·les; Abry, 
amb una elegant escena d'interior, nome-
nada Confidències. 
La representació d'Italia corre a compte 
d'Ettore Tito, que exposa L'eterna historia, 
escena aparatosa del gran món; d'Oca Blan-
ca, amb tres teles destinades a cridar l'aten-
ció del públic gros: Fulles aue cauen, Els 
nostres nens i els Curiosos; de Mariani, amb 
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L'àngel de la música; junt amb altres pintors 
encara menys coneguts... 
França està mal representada: només re-
cordem el quadro simbòlic de Dantan, Le 
temps passe vite; uns delicats paisatges llumi-
nistes d'Engel, i Fruits, de Thurner. 
Dues firmes holandeses de primer ordre : 
Mesdag, que exposa tres sorprenents mari-
nes, i Siebe Ten Kate, ben conegut dels nos-
tres artistes, que, entre altres electes boiro-
sos, mostra El Meuse a Rotterdam i La boira 
a Londres. 
VIH 
L ' E S C U L P T U R A . — «A LA TERRE», DE B0DCHER 
i per part dels nostres 
artistes, ni per la dels 
forasters que ens ho-
noren amb llur concor-
rencia, en cap Exposi-
ció de les celebrades a 
Barcelona havia ofert, com en la present, la 
secció d'Esculptura, un contingut tan com-
plet i de tanta vàlua. Tot lo que flaqueja en 
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nombre d'obres de pintura estrangera, ho 
compensen la qualitat i quantitat de les es-
culptures vingudes de França, de Bèlgica, 
d'Alemanya, de Suècia i d'altres nacions, 
entre les quals se distingeix Italia, encara 
que només sia per l'abundor de les obres 
que ens ha trameses. 
Per de prompte s'imposa a l'admiració 
de tothom una obra mestra d'estatuària, san-
cionada per la critica europea i per l'aplau-
diment universal. Alfred Boucher, l'insigne 
mestre francès, l'inspirat creador de Le Repòs, 
d'Au bout i de tantes altres obres de bellesa, 
s'ha complagut en enviar al Saló de Barce-
lona la seva estatua predilecta A la terre, 
creació sintètica de formosa plasticitat, per-
què s'hi fonen, amb art prodigiós, les més 
depurades formes del classicisme amb les 
més fondes palpitacions del pensament mo-
dern. Imatge del treball humà en lo que 
té de més perennal i primitiu, i'estatua 
representa l'eterna lluita de l'home amb la 
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materia, simbolitzada per les brutals carí-
cies que amb els seus ferrats atuells fa el 
llaurador a la mare-terra per produir en 
ses entranyes el misteri de fecundació i de 
vida. I, no content amb això, l'il·lustre es-
culptor francès exposa també Le Réve, inèdit 
marbre que, per la gracia seductora amb 
que ha estat concebut i realitzat, fa sorpre-
nent contrast amb el vigor herculi de A la 
terre. 
A Víctor Barrau, un altre mestre francès, 
se deu la Susanna sortint del bany; superb 
nu de dóna en estat de maduresa, el realisme 
fisiològic del qual és dolçament suavitzat 
per la gracia pudorosa i gràcil de l'actitut. 
Fremiet exposa les reduccions en bronze de 
dues estàtues eqüestres: Le Chevalier i Sant 
Jordi matant el drac, notables per llur vigor 
i per llur ornamentalitat. Del suec Akermann 
és la preciosa Gelée de printemps, figura d'una 
noia adolescent a la qual sorprenen en sa 
nuesa els primers frets de la vida. El belga 
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Charlier exposa un sentit agrupament: la In-
quietude malernelle; i l'alemany Busch, la 
seva espiritual nena En oració. 
Entre les obres d'estatuària catalana, ens 
cal per lo menys registrar els títols, junt amb 
el nom de llurs autors: Jou-jou, d'en Reynés; 
Santa Isabel, d'en Tassó; Joan II, de l'Atché; 
L'home primitiu, d'en Campeny; El ferrocar-
ril, d'en Benlliure; La Redempció, de l'Arnau; 
La Lleona, d'en Vallmitjana Abarca, i El 
ferrer, d'en Clarassó. 
IX 
LES PINTURES SIMBOLICO-DECORATIVES 
'lliam Morris, el famós poe-
ta-artista del prerrafaelis-
me anglès, tant en les 
seves conferencies com en 
els seus escrits, expressa 
tot sovint la creença de què el més gran 
ornament de les societats intel·lectuals i ar-
tístiques, amb què somia per als temps 
futurs, consistirà en una gran pintura deco-
rativa que, vestint sumptuosament els murs 
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dels edificis públics, religiosos i civils, ser-
veixi constantment d'ensenyança i Iruïció es-
tètiques als pobles de l'esdevenidor. «Aquella 
pintura — diu — d'ornamentalitat i d'imagi-
nació, la més propia d'una societat atinada 
i intel·lectiva, vindrà a substituir a la tau-
leta, al quadret, que, amb egoista predomini, 
han imperat en l'art-joguina de la burgesia 
actual.» Més que el desig d'una escola par-
ticular, significada per les seves manifesta-
cions decoratives, pot dir-se que l'aspiració 
de l'esteta anglès respon a una aspiració co-
mú de l'art contemporani, ja realitzada, en 
bona part, en les nacions que constitueixen 
l'avant-guarda de la cultura moderna. 
L'estol prerralaelita, format, per meitats, 
de païsistes i de pintors d'historia, ha dotat 
al seu pais d'una pintura simbòlico-decora-
tiva, que és considerada com un veritable 
art nacional. Dante Gabriel Rossettí, Hunt, 
Millais, Watts, Burne-Jones i llurs deixebles 
han escampat les manifestacions de llur es» 
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cola espiritualista i ornamental a totes les 
esferes de l'activitat artística, decorant igual-
ment els temples de Manchester que les sales 
universitàries d'Oxford, els edificis corpora-
tius de Birmingham que els salons iondo-
nencs de lords i dignataris. 
L'Alemanya deis nostres dies amb orgull 
proclama la gloria del venerable Ornold 
Bòklin, el vell pintor dels paisatges tràgics 
i de les escenes de la Passió divina. I alhora 
es presenta tota una escola de simbolistes 
joves, en les files dels quals militen Scbnei-
der, inspirat poeta plàstic de temes religiosos 
i socials, i Klinger, místic pintor de la histo-
ria santa i paisatgista d'angunioses visions. 
i tants altres pintors, capitanejats pel cantor 
dels mars misteriosos i de les aparicions 
macabres, per aquest Franz Stuk, represen-
tat en l'actual Exposició de Belles Arts per 
la seva al'lucinanta Fantasia, apocalíptica 
visió d'una humanitat afollada, corrent, en 
ales d'esquelets de cavalls-fantasmes, cap al 
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negre abim de les catàstrofes socials. Cantors 
entusiastes de la naturalesa, i evocadors al-
hora dels més complicats somnis de l'espe-
rit, tots aquests pintors alemanys han des-
pertat l'art de llur raça de l'ensopiment 
academicen què dormia, per infondre-li altre 
cop aquell simbolisme i aquella ornamen-
ta li tat que varen fer la gloria de la pintura 
alemanya en l'Edat mitjana. 
Però, on floreix la decoració pictòrica 
amb tot l'encant de lo inspirat i lo inèdit, ¿s 
en la França contemporània, pobrement re-
presentada en l'actual Exposició per Le 
temps passe vite, de Dantan. El geni de Puvis 
de Chavannes ha resolt meravellosament, al 
Museu de Lió, a Santa Genoveva, a la Sor-
bona i a la Casa comunal de París, el pro-
blema estètic d'agermanar la composició 
amb el païsatge, la vida dels éssers amb la 
vida de les coses, el món de l'esperit amb 
la visió exterior. L'exquisit paisista Cazin, 
legítim hereu de Corot, ha pintat els bíblics 
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passatges de Judith en una admirable serie 
de composicions, on l'acció humana es com-
bina amb l'espectacle natural. Albert Bes-
nard, investigador de subtils coloracions i 
d'imprevistos lluminismes, ha pintat els slm-
bols del Mati, del Migdia i de la Nit de la 
Vida humana, al costat d'un sens fi de deco-
racions murals per a les mairies i els establi-
ments científics de París. I lo mateix ha fet 
Willette amb els seus espirituals plafons dels 
cenacles literaris, i Henri Martin amb les 
seves aparicions dantesques, i la Anethan 
amb ses grans pintures bucòliques, i Fantin-
Latour amb ses radiants perífrasis dels dra-
mes wagnerians, i tants i tants altres artistes 
francesos, penetrats tots ells de la necessitat 
de fondre, en la composició decorativa, la 
vida humana amb els esplendors del decorat 
universal, els somnis de l'esperit amb els 
meravellosos espectacles de natura. 
A aquesta síntesi suprema ha arribat 
l'art del nostre segle, que té per gloria la 
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més legítima l'haver descobert la naturalesa 
donant vida al paisatge, i, com a natural 
conseqüència, l'haver inventat la fórmula 
definitiva de la gran pintura ornamental. 
Diguem tot seguit que a la florida de la 
moderna decoració pictòrica hi han ajudat 
poderosament les institucions i les classes 
que regeixen les destinacions de pobles tan 
cultes com els que l^em nomenats. Consi-
derant-ho, amb justícia, com element prin-
cipalíssim de la cultura social, governs i 
corporacions han treballat per l'expansió 
d'aquestes obres que, per més que surtin 
de l'esforç individual, ja neixen consagrades 
a la fruïció estètica de la comunitat. A Fran-
ça, la protecció oficial ha estat tan decidida 
com eficaç. L'Esglesia per als seus temples, 
l'Estat per als centres universitaris, acadè-
mies i establiments públics, el Departament 
per als seus edificis preíecturais, el Muni-
cipi per a les seves alcaldies i escoles, les 
corporacions per als seus clubs i domicilis 
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socials; han promogut concursos, han confiat 
encàrrecs, proporcionant així als artistes 
d'empenta ocasió de realitzar l'obra de llurs 
somnis, l'obra que no pot sortir a la llum 
sense l'ajuda de la col·lectivitat. 
Per això al costat dels Museus de pintu-
res disperses i escaduceres, confús herbari 
de la més heterogènia flora artística, veiem 
néixer avui, com en altres temps passats, 
veritables museus d'harmònica pintura mu-
ral en temples, palaus i edificis públics. Per 
lo que toca a la capital de França, el qui 
vulga formar completa idea del movimem 
pictòric dels nostres dies, tant o més que el 
Luxemburg ha de visitar amb atenció la 
Sorbona nova, l'Hòtel de Ville i les mairies 
de París, l'Escola de Farmacia, els cenacles 
montmartrencs ornats pel pinzell de Puvis 
de Chavannes, de Carrière, de Cazin, de 
Willette, de Besnard, de Forain... I, en quant 
a Anglaterra, potser els museus més interes-
sants i significatius d'art contemporani sien, 
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perles reproduccions magnífiques que n'hem 
vistes, les sales de la Union Club, d'Oxford, 
decorades, per deixebles de Dante Rossetti, 
amb les llegendes del rei Artbur; o les cam-
bres del palau del ministre Balfour, que 
Burne-Jones va exornar amb els paisatges 
de Perseu i Andrómeda; o els salons de lord 
Henderson, on campegen innombrables com-
posicions sobre els Dies de la Creació i l'in-
comparable Briar Rose, degudes també a la 
inspiració somniadora del mestre prerrafae-
lita, que ha semblat voler complir el mana-
ment de Ruskin: «L'ensenyança imaginada 
s'escamparà per tots els murs.» 
i Serà una ambició massa grossa o massa 
matinera demanar per a aquest art nostre 
«àrab vistes a Europa», per a aquest art 
nostre que, en la relativitat de la seva esfera, 
s'esforça en seguir les corrents del pensa-
ment universal; serà una ambició excessiva 
— diem — demanar l'adveniment d'aquesta 
pintura decorativa, meitat naturalesa, meitat 
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evocació, que en els grans centres de l'art 
modern se decanta a anul·lar lo mateix el 
quadret d'anècdotes que l'enfarfegat quadro 
d'historia? Aquesta pregunta que formulem 
nosaltres, ja seria hora de què la dirigissin 
als artistes les corporacions provincials i mu-
nicipals, els il·lustres prelats de Catalunya, 
les societats de foment, els círcols mundans, 
els centres acadèmics de Barcelona, que tan 
sovint han mostrat amor per l'art amb ofer-
tes de premis per als nostres certàmens. Per 
ésser les més directament interessades en el 
prestigi i en la cultura de la nostra societat, 
totes aquestes entitats deurien esbrinar si els 
artistes de Catalunya que a la pintura con-
sagren llurs talents, compten ja amb la pre-
paració deguda per a entrar de ple en el 
conreu d'un art de tanta trascendencia artís-
tica i social. 
Per arribar complidament a la interpre-
tació de la pintura mural decorativa, tal 
com se comprèn als nostres dies, és a dir, 
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meitat evocació de vida humana, meitat 
espectacle de natura, els pintors catalans 
tenen l'aventatge d'haver recorregut la mei-
tat o quasi la meitat del camí. Quasi tots 
han passat per moltes etapes del paisatge a 
la moderna, des de l'anotació circumstan-
ciada i directa de la realitat tangible fins a 
aquesta impressió lluminista i sintètica dels 
fenòmens atmosfèrics, que permet ressusci-
tar els escenaris naturals, no com a realitat 
grollera i immediata, sinó com a represen-
tació expressiva i espiritualitzada, la més 
hàbil per adaptar-se a les significancies del 
tema imaginat. Aquesta fusió, més o menys 
intima, del paTsatge amb el tema literari, ja 
havem fet observar com se presentava en les 
dues úniques composicions d'aquesta mena 
que varen figurar en la darrera Exposició 
General: Els Pobres, de Clapés, i el Venite et 
prandete, d'en Llimona. 
Avui ha crescut el nombre de represen-
tacions simbòlico-decoratives, i alhora s'és 
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accentuada l'harmonia entre les imatges i 
estats de l'ésser humà i els aspectes naturals 
que els embolcallen i magnifiquen. La dama 
florentina, d'en Rusiñol, representant la 
Poesia, apareix instal·lada en un florit jardí; 
i el donzell que, simbolitzant la Pintura, fixa 
en la tela la visió d'una marxa virginal, res-
surt per entre les tiges d'un camp sembrat 
de lliris. La Música, d'en Gual, vaga ondulant 
per una verda planuria. La dóna amb què 
en Tamburini personifica les Harmonies del 
bosc, s'alça al mig d'una albereda, inculta 
i embroçallada. En Brull fa campar les don-
zelles de sa Primavera en un roquicer besat 
pel mar. La Calipso, del mateix autor, s'asseu 
al llindar de la gruta mitològica, tapiçada de 
luxuriosa vegetació. La Mort, d'en Triado, 
avança per un erm escabrós, cobert d'escar-
dots i de cascalls. 
Però, cal observar, a més, que no es limi-
ten els esmentats pintors a instal·lar llurs 
simbòliques figures en un escenari apropiat, 
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sinó que procuren dotar-lo, al mateix temps, 
de la tonalitat harmònica que més convinga 
a la idea i al sentiment que deu produir la 
pintura, perquè, com ha dit Ruskin, cada 
idea és d'un color. Així rèiem com, per ac-
centuar la serenitat gloriosa de les Arts, 
les tres composicions que les al·legoritzen 
(la Poesia i la Pintura, d'en Rusiñol, i la Mú-
sica, d'en Gual) ofereixen una tonalitat clara, 
suau, lluminosa, amb quelcom d'apoteosi 
sideral. Amb les restants representacions 
passa lo contrari. Havent de provocar aques-
tes una impressió melancólica o patètica, se 
presenten apagades de color, ombrivoles o 
sinistres, segons els casos. A les somnolentes 
remors que exhala el misteri de les selves hi 
correspon el decorat crepuscular que els 
comunica en Tamburini. El dolor de Calipso 
abandonada demana un escenari luctuós, 
com el que ha imaginat en Brull per a la 
seva inconsolable nimfa del mar jònic. En 
Triadó apel·la als tops violacis (massa mo-
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nòtons i vinosos, a la veritat) per donar un 
aire tètric, fúnebre, a l'espectacle de la Morí. 
El fet és que, amb èxit més o menys fa-
laguer, tots els pintors de representacions 
simbòlico-decoratives s'han esforçat en ager-
manar la modalitat de paisatge i la tònica de 
color amb el sentiment i el significat del 
tema. D'aquí una unitat d'expressió i un 
principi d'harmonia que són essencials ele-
ments de tota obra ornamental. 
Fins ara havem vist lo referent a la deco-
ració exterior, obtinguda amb les prodigioses 
interpretacions del païsatge. Vejam, doncs, 
la segona part del programa: la concepció 
humana del tema, la personificació de lo 
imaginat. 
Per la sensibilització d'una idea o d'un 
somni, ès clar que es necessiten iacultats 
més o menys considerables d'imaginació i 
d'intel·lectualitat. Tant és així (i anotem el 
iet perquè resulta molt significatiu), que 
bona part de les manifestacions que estu-
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diem són degudes a pintors que es preocu-
pen de les evolucions de llur art i alhora del 
moviment literari dels nostres dies, alter-
nant, en major o menor grau, les tasques de 
la ploma amb les del pinzell. Sense necessitat 
d'apuntar tan solament el nom d'en Rusiñol, 
l'original i suggestiu escriptor, ens trobem 
amb en Tamburini, home de cultura litera-
ria, poeta i crític a les seves hores, i venim a 
parar an en Gual, jove artista que assaja 
constantment les noves fórmules de la dra-
màtica maeterlinckiana. 
I és molt natural que tais preocupacions 
de l'esperit vinguen a refiectir-se amb més o 
menys intensitat en l'obra del pintor. Aix 
veiem com en Rusiñol, el liric comentador 
dels quattrocentisti, el pelegrí de l'art tosca, 
el cantor dels Angélico, dels Gozzoli, dels 
Botticelli, ha poblat la seva visió de records 
florentins i sienesos, de donzells que semblen 
sortits dels frescs pisans, de dames que es 
presenten com arrencades als retaules de 
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Gaddi, de verges i sants que provenen del 
Memmi; combinant totes aquestes resurrec-
cions de l'art italià amb els esplendors llumi-
nistes del paisatge modern i amb la intimitat 
silenciosa dels jardins florits, tant estimats 
del pintor. 
D'aquesta manera, no sols ens dóna en 
Rusiñol una al·legoria abstracta de La Poesia 
i La Pintura, sinó que, concretant el seu 
pensament fins al punt d'especificar l'estat 
del seu esperit, ens revela quin és l'aspecte 
d'aquelles arts al·legoritzades que més ama, 
que més admira. La dama de La Poesia, 
amb els seus esllanguits i foscos hàbits, amb 
la seva noble testa coronada de llorer, és una 
ideal reminiscencia de les dones somiades 
per Dante i per Petrarca ; i el donzell extàtic 
de La Pintura, embadalit davant la processó 
virginal que passa sense remor, volant als 
cels, és el darrer pintor del somni místic, el 
darrer amic d'aquell art que prompte haurà 
d'emancipar-se de la tradició del Giotto, per 
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consagrar-se al conreu de la forma física. 
No és aquest el primer cop que en Tam-
burini escomet la representació d'un tema 
poètic. Artista de vida intel·lectual, de r e -
gades s'ha complagut en transportar a la 
tela l'emoció sentida durant la lectura d'una 
estrofa. La Gota de pluja, que va exposar en 
1888, era la il·lustració d'un passatge de 
Víctor Hugo; així com les Harmonies del bosc, 
que avui ens ofereix, pot considerar-se com 
la perifrasi pictòrica d'un d'aquests cants 
dels nostres dies, en els quals el poeta revela 
les lassituts i angoixes de la natura, mirall 
de la seva ànima somiadora i trista. 
En Gual, amb l'arpa de llum, les túniques 
d'or, eis nimbes d'argent i les flors lluminoses 
que van naixent al pas serpejant d'aquesta 
fada representant la Música (bon xic defi-
cient com a realització pictòrica), evoca el 
record de les metàfores habituals en els mo-
derns poemes simbolistes. En Brull, que si 
no és poeta pels seus escrits ho és per les 
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seves imatges d'estranyes dones, éssers ado-
lorits i malaltiços com princeses de tenebres, 
criades a la vora d'emmetzinats estanys, ens 
presenta, amb la seva Calipso, l'enigma de la 
perversitat femenina, vençuda al mig de les 
luxúries, però meditant nous sortilegis en 
el misteri de l'ombra. En Triadó, comuna-
ment anotador circumspecte de realitats im-
mediates, amb prou feines arriba a infondre 
a la seva escena de la Mort un halè d'idealit-
zació. Deixant apart lo extern i convencional 
dels atributs (dalla, corona de perpetuïnes, 
òliba, etc., etc.), l'al·legoria desapareix quasi 
del tot, perdent els personatges tot sentit 
al·lusiu, tot sentit de representació ideal. 
Després de les observacions anotades so-
bre l'essencia i la iorma de semblants com-
posicions, mancaria encara examinar un 
punt de vista que és dels més importants en 
la qüestió: la concordancia de l'obra decora-
tiva amb el paratge que ha de decorar. Però, 
en el cas de què es tracta, sobra l'examen 
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d'aquest requisit, perquè la major part de 
les pintures ornamentals que figuren al Palau 
de Belles Arts han estat produides sense 
cap previsió (per altra banda impossible) de 
la destinació íutura. La inversió de termes 
que suposa una pintura decorativa forçosa-
ment confeccionada a priori, amb indepen-
dencia de l'indret decorable i sense relació 
amo el seu caràcter, contradiu les lleis més 
elementals de l'ornamentalitat, que, primer 
que tot, demana la completa adaptació de 
l'obra pictòrica als usos i a les condicions 
de l'edifici. No és, això, culpa dels esmentats 
artistes, els quals, sens dubte, exposen llurs 
teles com una demostració d'aptituts per al 
dia que se'ls presenti ocasió de fer-ne per 
aplicar-les convenientment. 
Només dues d'aquestes composicions, les 
d'en Rusiñol, concebudes i realitzades com 
són en vista de llur destinació, s'atemperen 
a les condicions reclamades per l'arquitec-
tura i la significació de l'indret que ban 
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d'exornar. Començant per lo més accidental 
i extern (el tallat de la tela en forma de timpà 
ogival, conlorme a la superficie a què està 
destinada) tot se presenta lògic en ambdues 
composicions, ja se les consideri com a sím-
bol, ja com a decoració. La gran cambra que 
es tracta d'exornar ès d'estil gòtic, i gòti-
ques, pel concepte i per la forma, han d'és-
ser, en conseqüència, les pintures decorati-
ves. Cenacle d'artistes i literats, aquella 
cambra demana, alhora, per al seu embelli-
ment, temes pictòrics que estigueu en con-
sonancia amb les lestes d'art i de literatura 
que amb freqüència allí se celebren. Res 
més apropiat, doncs, que la representació 
de la Poesia i de la Pintura per a presidir 
aquelles assamblees de poetes i pintors. 
I com que, de més a més, el saló és espaiós, 
radiant, i amb finestrals donant al mar, la 
pintura s'ofereix aèria, lluminosa, amb pal 
satges de tranquil somni, amb celatges de 
suau vapor. 
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Pot dir-se que, tant com al medi íísic, 
aquelles pintures responen a l'ambient moral 
de l'edifici, a l'estat d'ànima dels que periò-
dicament s'hi congreguen en fraternal comu-
nitat. En aquelles composicions fetes amb 
reminiscències de retaule i de missal, habi-
tades per dames dantesques i donzells flo-
rentins, animades per voladuries d'àngels 
i processons de princeses, entre camps de 
lliris i jardins florits, davant les siluetes 
de llorers i pinacles de basílica, rutilants 
com agulles de custodia, sota blavors de 
turquesa i atmosferes de resplendor... s'hi 
contenen alguns capítols d'aquest evangeli 
que anhelen seguir moltes ànimes selectes 
dels nostres dies, assedegades d'esvaït som-
ni, de misteriosa idealitat... 
No volem deixar la ploma sense posar a 
la consideració dels qui, entre nosaltres, han 
desconegut i negat l'orientació idealista que 
en el fons amagaven les tendències llumi-
nistes i d'aire lliure d'aquests últims anys, 
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la següent pregunta: ¿Com s'explica que, 
com tants altres, en Rusinol, el pintor de 
patis casolans, dels camins polsosos, dels 
interiors humils, hagi vingut a parar a 
aquestes idealitzacions d'avui, a aquestes 
representacions del somni místic? 
Una pregunta per l'estil és la que es fa, 
entre airat i consirós, l'Emili Zola, aquests 
dies, sorprès per les subjectivistes manifes-
tacions de l'art francès. «¿És a dir,— exclama 
el novelista de l'experimentació — és a dir, 
que d'aquest impressionisme dels Manet, 
dels Monet i dels Cèzanne, que jo mateix 
vaig contribuir a engendrar amb l'entusias-
me de la meva joventut, n'ha sortit tot el 
devassall d'idealisme, tot l'allau de misticis-
me que avui ens toca presenciar?» 
REPRESENTACIONS DE LA VIDA CONTEMPORÀNIA 
ien les que es vullen les 
corrents que vinguen a 
empènyer les destina-
cions de l'art, sempre 
haurem d'agrair als ho-
mes del romanticisme 
realiza dues conquestes tan definitives que 
constitueixen el fonament temàtic de la pin-
tura coetània: en primer lloc la iniciació del 
12 
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paisatge modern, «honor del nostre segle», 
com han dit els Goncourt; i en segon terme 
l'adopció de temes i de personatges contem-
poranis, sense excloure els que fins aleshores 
s'havien tingut per més vulgars i prosaics. 
Amb el famós programa de Courbet, esde-
venia reconegut, a favor de les democràcies 
ciutadanes i camperoles, el dret de figurar 
en els dominis de l'art. Com en els cicles de 
la pintura neerlandesa i espanyola, el cercle 
de representacions humanes tornava a ei-
xamplar-se indefinidament, fins a perme-
tre-hi l'ingrés a les darreres capes de Ja 
societat. Al costat dels reis i héroes dels pin-
tors d'historia, del romanticisme, varen co-
mençar a alçar-se com a rivals temibles, que 
en dia no llunyà havien de destronar-los, els 
llauradors de Millet i els burgesos del pin-
tor d'Ornans. 
S'anul·len els privilegis, s'esborren les 
distincions entre temes nobles i temes vul-
gars, i no hi ha reco de naturalesa abandonat 
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ni episodi obscur de la vida quotidiana que 
no entrin per dret propi a tenir representació 
en les obres de l'artista. La noblesa de l'art ja 
no depèn del prestigi històric i social, i de la 
mateixa manera podia aconseguir-se el goig 
estètic amb la figuració de prínceps i guer-
rers, tronant en palaus i camps de batalla, 
que amb la imatge d'obrers i de camperols, 
instal·lats en la humil vivenda o en la ma-
teixa treballada. Des d'aleshores la previa 
selecció del tema social perdia la seva antiga 
importancia, i lo mateix tenia, per al cas, un 
tema que altre, sempre que l'adoptat convin-
gués al temperament i a l'esperit de l'artista. 
« Jo vull representar la vida del meu 
temps, no sols com a pintor, sinó com a home 
que l'ha viscuda», deia Courbet. 1 l'espec-
tacle de lo pretèrit va esdevenir paulatina-
ment substituït per escenes més habituals, 
més familiars, de l'existència contemporània, 
que el pintor podia observar més directa-
ment, amb més sinceritat i amb major inte-
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rès, ja que ell mateix lormava part d'aquell 
món que li servia de model. «Fer art veritat, 
art vist i art viscut», va ésser l'aspiració dels 
pintors realistes, els quals, per reacció natu-
ral contra les convencions de l'anterior ton-
gada, propendíen cada dia més a limitar els 
furs de la invenció, acabant per limitar-se 
tot lo possible a restricta imitació de la rea-
litat exterior. 
Posats en aquesta pendent de l'observació 
immediata, els més radicals i sistemàtics 
varen arribar a proclamar que l'art era d'or-
dre objectiu; que la bellesa, en tot cas, 
estava essencialment en la natura; i que, 
copiant-la sincerament, tal com s'olería a la 
vista, amb tots els seus detalls i circumstan-
cies, ja es complia en un tot la missió de 
l'art. « La natura i la vida sempre estan bé 
— deien:— ¿per què, doncs, modificaries, 
traient-los quelcom de lo propi o afegint-los 
alguna cosa de la nostra invenció, que, per 
meravellosa que sia, jamai haurà d'igualar 
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l'autèntica esplendor de les belleses natu-
rals?» La veritat en la copia de lo real era en 
aquell temps l'única estètica admissible. 
Però el voluntari exilament de la imagi-
nació i de la idea no podia allargar-se més. 
Davant per davant del realisme ad pedem 
litterm, que, a més de reduir sensiblement 
els dominis de l'art, se decantava a anul·lar 
les més excelses facultats de l'artista, no va 
trigar a iniciar-se una poderosa corrent de 
reacció en el sentit de reivindicar la intel-
lectualitat creadora del pintor. Entre els 
mateixos que figuraven en les avançades de 
la renovació artística, convivien homes dotats 
d'inspiració i pensament, que no varen poder 
veure aquella ruta d'esterilitat sense aixecar 
greus protestes. Una de les més eloqüents 
i autoritzades va ésser la del famós Wbistler, 
potser el pintor que més influencia està 
exercint en l'art de França i d'Anglaterra. 
L'antic company dels primers impressionis-
tes francesos resumia amb irònica frase, en 
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sa conferencia de Cambridge, el vulgar con-
cepte que de l'art pictòric havia dominat 
durant la tongada del realisme. 
« Això de que la natura sempre ti raó — va 
dir — passa com un axioma tan inconcús, 
com una veritat tan incontrovertible, que ho 
pren tothom com moneda bona. Doncs bé : 
s'ha d'afirmar que la natura poques vegades 
té raó, fins al punt de què quasi podria dir-se 
que la naturalesa habitualment va equivo-
cada, perquè l'estat de coses indispensable 
per a compondre una harmonia perfecta, 
digna d'una pintura, és escàs o, almenys, no 
gaire comú. Per a compondre un quadro, 
amb la naturalesa i la vida soles quasi mai 
n'hi ha prou. 
• Veritat és que, en color i en forma, la 
naturalesa conté els elements de tota pintura, 
com el piano conté les notes de tota mú-
sica. Però l'artista ha vingut precisament 
per treure'n els elements, per elegir-los, 
combinar-los i agrupar-los amb ciencia, a fi 
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de què el resultat sia bell, de la mateixa 
manera que el músic reuneix les seves notes 
i forma els seus acords, fins que desperta 
del caos la gloriosa harmonia. 
» Dir-li al pintor que és necessari pendre 
la naturalesa tal com és, equival a invitar al 
pianista a asseure's sobre el teclat.» 
Aquest pintoresc programa, que l'insigne 
pintor va passejar, en 1885, de cenacle en 
cenacle, per Londres i París, sintetitza més 
bé que cap altre les aspiracions cap a un art 
més afinat, més intel·lectual, més subjectiu, 
que es van veient realitzades en la pintura 
d'aquests dies. Observi's la diferencia essen-
cial que hi ha entre el concepte que es té de 
l'art en l'actual moment esteticista i el que es 
tenia durant el període de naturalesa veritat. 
En ses critiques de pintura de 1866, deia 
Zola: «Poc se me'n dóna de l'art davant la 
realitat de la naturalesa i de la vida.» «La 
mateixa paraula art me desagrada, per en-
tranyar no sé quines idees d'indispensables 
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arranjaments.» Whístler, en canvi, com aca-
bem de veure, sostenia, vint anys després, 
que «la naturalesa poques vegades té raó, 
i que l'artista ha nascut per elegir i agrupar 
sàviament els elements naturals». Segons 
Zola, «l'art és una secreció humana»; se-
gons Whistler, «una divinitat de delicada 
essència». 
A la veritat, no poden ésser més expres-
sius els termes en què ve a plantejar-se uo 
altre cop en el curs dels segles l'eterna 
qüestió de l'idealisme i del realisme. Si 
aquesta vegada té el conflicte aires de resol-
dre's a favor de 1 ideal, el fet obeeix a una 
pila de causes convergentes que han prepa-
rada l'evolució. Apart de les socials i de les 
literàries, que tant influeixen en la direcció 
de les arts plàstiques, i referint-nos només a 
les d'ordre pictòric, sense escrúpol pot afir-
mar-se que l'evolució d'aquests dies reconeix 
per causa primordial el conreu del paisatge, 
preocupació absorbent del pintor del nostre 
ETAPES ESTÈTIQUES 177 
segle, obsessió universal que ha modificat 
tots els gèneres, fins a transformar radical-
ment el concepte de la pintura. 
¿No s'ha dit mil vegades, segons la frase 
d'Amiel, que era el paisatge un estat d'ànima? 
Doncs cap manifestació millor que aquesta 
per moure en l'esperit del pintor el desig de 
projectar damunt les realitats exteriors el 
somni del propi esperit. ¿ No ha repetit tot-
hom que és el paisatge la poesia lírica de la 
pintura ? Doncs no podia trobar-se camí més 
recte per arribar a la idealització, no sola-
ment dels aspectes naturals, sinó de les es-
cenes humanes en llur relació amb la natu-
ralesa iambelslenòmens ambients. L'anàlisi 
constant i fervorós de l'univers sensible, por-
tat en aquests temps últims fins a l'èxtasi, va 
començar per subtilitzar la visió, per exaltar 
els sentits, per sospendre l'ànima del pintor: 
des d'aquell instant d'embadaliment, va voler 
ascendir dels electes a les causes, va aspirar 
a fondre les parts en el tot, acabant per am-
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bicionar que la imatge dels éssers s'animés 
amb palpitacions indefinibles de la vida 
universal. 
Un cop iniciada aquesta corrent d'art in-
tegral i comprensiu, una mateixa sort ve a 
presidir el curs de la pintura de la vida 
humana i de la pintura del païsatge. Mentre 
aquest és descriptiu i analític, minuciosa-
ment descriptives són les representacions 
pictòriques de l'home, tant pel tema literari 
com pel procediment tècnic; però tan promp-
te com l'espectacle del món exterior resulta 
influit per les tendències Uuministes i sintè-
tiques, simplificades i lluminoses comparei-
xen les figures que havien de travessar 
aquells escenaris esplendorosos; i quan, a la 
fi, apunta la naturalesa com espiritualitzada 
per indefinits somnis del pintor, l'ésser humà 
representat adquireix també vagarosos as-
pectes de somiadora idealitat. Des d'aquell 
moment les visions del món exterior apa-
reixen més ornamentals i les iormes de la 
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figura humana més intel·lectualitzades, com 
si la figuració total i harmònica dels éssers 
i de les coses, obeïnt a l'exclusiva voluntat 
de l'artista, sortís igual que una nova crea-
ció, igual que una concepció inèdita i ideal 
de l'univers, que tingués de substituir les 
realitats contingents, les realitats admeses 
pel comú dels homes. La naturalesa i la vida 
exterior ja no serveixen de camp d'obser-
vació i imitació, sinó de punts inicials, de 
vegades sols de pretextos, per arribar al des-
doblament subjectiu d'ulteriors i definitives 
belleses. 
¿Vol dir això que la reacció actual hagi 
de fer cas omís de totes les ensenyances 
aportades a la pintura pels mestres del rea-
lisme? De cap manera. Els cicles d'art no 
passen en va: tots deixen per a l'esdevenidor 
llurs petjades característiques, llur modali-
tat determitent, llur forma residual. Damunt 
del sediment de la tongada anterior, més o 
menys modificat per les corrents noves, s'hi 
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aixeca l'edifici estètic de l'esdevenidor. Així, 
del romanticisme realista subsisteixen en-
cara, i és probable que durin per molt temps, 
els dos essencials principis: l'un, l'espectacle 
predominant de la naturalesa; i Paltre, la 
preferenta representació de la vida contem-
porània, fins en aquells casos i situacions 
que en altre temps semblaven prosaiques 
i antiestètiques. 
El mateix Whistler, que tan bona em-
penta ha donada, amb l'exemple de les seves 
obres mestres i amb l'eloqüència de sa doc-
trina, a l'actual moviment estètic, diu que 
c la bellesa pot trobar-se en totes les condi-
cions socials i en qualsevulla època coetània 
de l'artista.» tAixí ho comprenia el gran 
Rembrandt — segueix dient —quan, al veure 
la grandiositat pintoresca i la dignitat dels 
habitants del barri jueu d'Amsterdam, mai 
deplorava que aquella gent no fossin fills 
formosos de la Grecia; així, entre els vene-
cians, ho consideraven el Tintoretto i el 
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Veronès, els quals no varen pas entretenir-se 
en canviar els brocats de seda dels perso-
natges per les clàssiques vestimentes d'Ate-
nes; i així ho entenia Velázquez, en la cort 
de Felip IV, ja que les infantes, de faldilles 
antiestètiques per lo inflades, són, en con-
cepte d'obra artística, de la mateixa qualitat 
que els marbres d'Egina.» 
Si: aquesta doctrina incontestable, que 
constitueix un dels fonaments de la pintura 
moderna, ha acabat per triomfar dels preju-
dicis de l'Academia, enamorada un dia de 
les reconstitucions clàssiques, i enamorada 
l'altre de les arqueologies mig-evals. Que es 
recorrin les sales d'alguna de tantes Exposi-
cions estrangeres obertes en aquests mo-
ments, que es fullegin els catàlegs il·lustrats 
de qualsevol d'aquests Salons, que s'examini 
el conjunt de teles actualment exposades al 
nostre Palau de Belles Arts, i tot seguit se 
veurà que, sempre en companyia dels indis-
pensables paisatges, són les escenes de la 
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vida contemporània les que acaparen la ma-
nifestació pictòrica quasi en sa totalitat. 
Sense necessitat de travestís sumptuosos ni 
d'indumentàries arcaiques, sense necessitat 
d'arquitectures històriques ni de mobiliaris 
arqueològics, l'artista modern sab comunicar 
a les seves representacions el gust de l'har-
monia i de l'ornamentalitat, junt amb les 
palpitacions del propi esperit. No són sem-
pre les representacions d'un món social més 
o menys aristocràtic i luxós les que resulten 
més atractives i exquisides; i el que vulgui 
convèncerse'n, ne tindrà prou amb exami-
nar alguna vulgarissima escena pseudo-se-
nyoril de l'actual Exposició. Abans al con-
trari, els personatges que més interessen 
i que es fan estimar amb més dolcesa són, 
moltes vegades, éssers humils i senzills com 
els que a tot arreu han acabat per apode-
rar-se del domini artístic. 
Doneu un cop d'ull per les sales del Palau 
de Belles Arts, i veureu amb quina persis-
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tencia poblen les classes socials més modes-
tes els quadros de més significació: campe-
rols en el d'en Barrau, mariners en el d'en 
Baixeras, captaires en l'interior d'en Graner, 
treballadors en l'arraval d'en Feliu, nois del 
camp en el crepuscle de l'Urgell, joves me-
nestrals en el ball d'en Casas, humils page-
sos en el capvespre d'en Llimona, obrers de 
la ciutat en l'idil·li d'en Graner, gent del 
poble en la capella d'en Mas... I també po-
dria estendre's l'observació a les teles vingu-
des de íóra casa: pobres vergonyants en el 
mercat de l'Aranda, gents necessitades en 
l'avant-sala d'en Bilbao, miserables dones 
en l'hospital d'en Paternina, devots campe-
rols en l'esglesia d'en Guinea, moces de la 
briba en les escenes d'en Zuloaga... 
Sí : en aquest punt el programa de Cour-
bet ha encarnat en la pintura. La vida mo-
derna ha pres definitiva possessió de l'art. 
Els medis més vulgars, les situacions més 
corrents, els episodis més comuns, llegats 
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característics de l'herencia realista, subsis-
teixen com a temes, com a motius, que no 
ens és factible renunciar, però que poden 
espiritualitzar-se infonent en la representa-
ció tota l'emoció, tota la intel·lectualitat que 
sien compatibles amb la pintura. Lo que so-
bretot cerca el pintor modern no és el tema, 
sinó les formes, els caràcters, les modalitats 
que més concorden, a l'interpretar-lo, amb 
l'ànima d'aquests temps. Cap on se decanta, 
per usar un terme corrent entre els estetes 
d'ara, és cap a una estilització de l'època, a 
una figuració expressiva i ornamental de les 
apariencies que revesteixen, en les noves so-
cietats, amb els ropatges moderns i sota 
l'atmosfera moral dels nostres dies, els sen-
timents generals i les veritats permanents, 
la variabilitat de les quals únicament resi-
deix en els aspectes. 
Prenent com a exemple algunes teles 
significantes de l'actual Exposició, hem de 
veure si investiguem com procedeix l'artista, 
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dins de la multiplicitat de medis de què dis-
posa, per arribar amb més o menys fortuna 
a aquesta estilització dels temes contempo-
ranis. Els procediment» són variadíssims, 
perquè depenen d'infinides nimbances del 
temperament fisiològic, de l'educació artís-
tica, de la facultat intel·lectual... Així, men-
tre aquests pintors recorren al predomini 
efectista dels aspectes exteriors o a les sor-
preses lluministes, aquells apel·len a impre-
vistes harmonies de color, violentes o refina-
des; i, penetrant altres en el terrer d'un art 
més subjectiu, insinuen amb subtils ironies 
les desconcertantes contradiccions que es 
desprenen de la vida de les multituts, o ac-
centuen el silenciós misteri en què s'ama-
guen les existències íntimes, o bé tradueixen 
l'emoció que sobrevé als homes en els mo-
ments de comunicar-se amb lo infinit. 
Però, com que per entre la diversitat de 
tais representacions humanes s'estableix 
evidentment una gradació que, començant 
13 
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en lo més intim de la vida orgànica, quasi 
arriba a l'esfera de l'esperit, ens sembla in-
teressant seguir les etapes d'aquesta pro-
gressió, per a descobrir els respectius estats 
per què ha passat l'ànima del pintor al re-
flectir-la en les imatges. 
En els primers graons d'aquesta escala, 
que intenta ascendir üns a lo ideal, ens tro-
bem amb els quadros d'en Graner, visions 
d'un encís tot exterior, ja que exclusivament 
procedeix dels prestigis de l'escenari o de 
les íastasmagoríes de la llum. En L'hora de 
l'amor, l'espectacle del paisatge urbà fa obli-
dar les figures: el tema humà és lo de menys, 
i tot l'interès de l'obra arrenca del medi 
intensament reproduit, de la nocturnitat 
beo expressada, de les il·lusions de la pers-
pectiva, de les masses de la vegetació estra-
nyament enllumenades, dels rengles de fa-
nals encesos, de la presencia de la lluna, dels 
contrasts d'ombra i de llum... Amb tot i 
ésser els personatges del tamany del natural 
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i figurar en els primers termes del quadro, 
no traiem una impressió determinada de 
llurs amors furtius, ni arribem tan sols a 
endevinar si aquells éssers senten dolor o 
senten plaer, ja que perden del tot la persona-
litat moral, i quasi quasi la íísica, al veure's 
absorbits per la suggestiva decoració que els 
volta. D'aquest escenari, en canvi, se'n treu 
una impressió tan viva i duradera, que el 
públic, en comptes de donar a la tela el nom 
d'Idil li o de L'hora de l'amor, com vol l'ar-
tista, ne diu El Passeig de Gracia a la nit, 
comprenent per instint que l'ànima del qua-
dro d'en Graner no està en els insignificants 
personatges, sinó en la màgica decoració. 
Un fenomen semblant pot observar-se en 
la Brisca, del mateix autor. Aqui el perso-
natge principal del quadro no és cap dels 
jugadors que figuren a la escena, sinó el 
pàmpol vermell que la irradia amb son ful-
gor. Substituiu aquella llum un xic insòlita 
per una altra més usual, i la representació 
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perdrà tot el seu al·lucinant prestigi. Tant 
ès així, que quan, amb el temps, vagi esbor-
rant-se de la memoria la impressió d'aquest 
quadro, lo primer que s'esvairà. seran els 
personatges, arribant a oblidar-nos de si 
jugaven o bevien, de si reien o es disputa-
ven; perquè l'últim record que es mantindrà 
potent serà el de la sensació brutal que pro-
dueix el pàmpol ruent com brasa de foc. 
Lo mateix podria afirmar-se de la claretat 
intensa que, transparentada per la cortina 
de ruans vermells, taca de rogencs reflexos 
la Iglesia d'en Mestre i l'interior de l'Hoyos, 
de les lluminàries que vibren en l'Absolta 
i en el Moulin Rouge d'en Guinea, del raig de 
llum que esquinsa les tenebres en l'escena 
d'en Xiró, o de la llàntia que il·lumina 
VObrer de l'Aspert. En tots aquests especta-
cles, i en altres en què el paisatge i els 
agents atmosfèrics magnifiquen el tema de 
vida humana, com en les composicions a 
i'aire lliure d'en Miralles i les escenes ultra-
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lluministes d'en Mir, d'en Canals, d'en Su-
nyer i de tants altres, l'element exterior, sia 
paisatge, sia efecte de llum artificial, sia le-
fomen ambient, de tal manera preval sobre 
l'acció humana, que arriba de vegades a ofe-
gar-la enterament. 
Amb els mariners d'en Baixeras i els 
camperols d'en Barrau, la figura de l'home 
ja s'ofereix menys supeditada a les circums-
tancies despòtiques del medi, però encara 
no reflecteix cap intent ni insinua cap idea 
que hagués pogut comunicar-li la voluntat 
creadora del pintor. Sòn éssers que, sense 
rebre un determinat accent de la naturalesa 
que els envolta, viuen per ells sols, però... 
s'acontenten amb viure. Dcstrament traçades 
per hàbils artistes, algunes d'aquelles figures 
del mar i de la muntanya només interessen 
per ia tèonica, però no per llur aspiració 
representativa, reduida exclusivament a les 
feines del conreu, a les necessitats rudimen-
tàries, a les funcions de l'instint, a la vida 
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de relació. Senzills comparses de l'existència 
universal, no donen senyals de conciencia ni 
tan sols d'emoció; i com que, per altra banda, 
no es presenten excepcionalment magnificats 
per les prestancies suggestives del món exte-
rior, sols deuen llur vàlua d'art a la probitat 
de la realització pictòrica. 
(Diguem de passada que els exemples de 
pintura seriosa, resolta, fins savia si voleu, 
però al mateix temps destituida d'interès 
i d'emoció estètica, són més comuns de lo 
que es pot creure. Indubtablement, no hi ha 
en l'actual Exposició una tela més ben pintada 
que la Presa de Chamyl, de Roubaud; i, no 
obstant, a la vista d'aquell panorama nosal-
tres ens sentim frets, encara que persuadits 
de la rara perfecció de l'obra.) 
Dins la serie de representacions en què 
figuren els mariners d'en Baixeras i els cam-
perols d'en Barrau, s'bi podrien incloure, 
per la comprensió elemental que reflecteixen 
de la vida, el Pere André d'en Feliu, la nena 
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d'en Cusi, el noi d'estudi d'en Mestres, els 
batedors d'en Planells, les bugaderes d'en Ba-
carisas, els pagesos d'en Bauzà, i molts altres 
personatges, que apareixen en les teles com 
criatures viables, sòlides i ben plantades, 
però sense apuntar tan sols una concepció 
individual inspirada pel pintor. 
Donem una passa més... i amb el Ball de 
tarda, d'en Casas, entrem a una altra etapa 
del procés que anem seguint per a trobar la 
personal expressió que l'artista hagi arribat 
a deduir dels espectacles de la vida humana. 
Aquí ja no es tracta de representar l'home 
tal com s'ofereix, a manera de glaçat model, 
en les funcions més exteriors de l'existència, 
sinó de conformar el natural a la voluntat 
conscienta del pintor. Aqui la vida es pre-
senta subjectiva, vista d'una manera espe-
cial, transformada per una personalitat com 
la d'en Casas, que a un privilegiat tempera-
ment de pintor hi alegeix la visió ironista 
dels éssers i de les coses. En Casas és un 
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genial caricaturista dels nostres temps; i 
aquest do, que per naturalesa posseeix, de 
la sàtira plàstica, se transparenta en la seva 
obra de pintor, sobretot quan, davant la 
turba humana, pinta les bestialitats de 
la multitut a l'inundar els balls públics, a 
l'abocar-se davant del patíbul, o a l'invadir 
les grades de la plaça de toros. 
Satíric implacable de les multituts, en 
Casas no ha fet del seu Ball de larda una 
escena idíl·lica o una escena bulliciosa, com 
indubtablement hauria ideat un pintor comú, 
ja que a tais designis semblaven avenirse lo 
estival de l'espectacle, l'alegria del ball, la 
joventut dels personatges... No: en el fons 
d'aquella escena hi ha vist l'artista una cosa 
més fonda i més difícil de traduir: hi ha vist 
la mansuetut de la gent que pren part en la 
dança; hi ha vist la curtetat degambals,la po-
bresa d'esperit, la nul·litat de sensacions i de 
desitjós, que formen com un pesat ambient 
al voltant d'una classe social, sorpresa en un 
ETAPES ESTÈTIQUES IQ3 
moment que hauria d'ésser d'alegria, de 
bullícia, d'expansió, i resulta, pregonament 
observat, d'obligat avorriment. Malgrat les 
robes vistoses i les cares jovenils, el qui sàpi-
ga llegir una pintura entre linies veurà que 
el pintor ha subratllat, amb una crueltat de 
dibuixant humorista, la tristeta vulgaritat 
del local i la cursileria circumspecta dels ba-
lladors. I, com qui DO fa res, en Casas ha 
infiltrat, per altra banda, en l'espectacle 
d'aquell ball dels afores, quelcom que acia 
para, que descoratja i entristeix. Aquells 
menestralets mudats i aquelles noies vesti-
des de les íestes, no sé qué tenen de meian-
còlic en llur ridiculesa, que fins semblen 
portar al ball les maneres del despatx, les 
preocupacions de l'oficina, l'aire del taller, 
quelcom, en fi, de la deformació inevitable 
que infligeix a les ànimes i als cossos l'ofici 
manual quotidià. 
Per marcar el compàs de la carrinclona 
americana, homes i dones no necessiten més 
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que el desafinat piano de manubri que omple 
d'estridències l'espai d'aquell solar, tancat 
per unes tapies grollerament pintades d'ua 
to blavós i cobert per lones que sosté una 
entena... I com si actors i escenari no lossin 
encara prou musties de per si, el pintor ha 
volgut accentuar-ne la impressió d'abatiment 
amb la presencia de les acompanyantes, ger-
manes, mares o avies de les balladores... 
¡ Caricaturesca comparsería que és com una 
revelació de la vida casolana de les xicotes, i, 
a més, un indici del grotesc esdevenidor que 
espera a tota aquella joventut planxada i 
mudadeta! ¡ Quina impressió més subtil 
i complicada treu l'espectador conscient 
d'aquesta escena de la vida humil, on les 
ironies més agudes s'associen a les més pre-
gones sensacions de decaïment anímic i de 
mansuetut social! 
¿No fa posar-vos mès pensatius, més en-
tristits, més a punt de meditar sobre el 
desenllaç de les destinacions socials, aquesta 
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tela d'en Casas, que totes les escenes de 
mort, de malalties i catàstrofes que, com 
una secció de noticies sensacionals, ocupen 
tan gran espai en la primera sala de l'Expo-
sició? Ni un mot, de semblants espectacles, 
prou innocents i ridícols en mig de llur 
propi horror. Sien els breçols buits, i els 
naufragis melodramàtics, i les malediccions 
paternals, i els incendis, i els cementiris, 
entreteniment de la multitut, assedegada de 
sensacions grolleres, com ho eren per al 
poble, en les baixes èpoques de la pintura 
cristiana, el quadro de tortura, l'escena mar-
tirial... Per higiene estètica quan menys, cal 
apartar els ulls i el pensament d'aquestes 
pintures, evidentment menys emocionals i 
interessantes que el més trivial dels episodis 
de l'existència, quan un pintor vident, a la 
manera d'en Casas, sab descobrir-hi les pa-
radoxes desconcertantes que ofereixen les 
sinuositats de la vida. 
El Ball de tarda, que és un exemple 
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d'aquest art complex i personal, figuraria 
entre les obres de primer ordre que ha pro-
duit el seu autor, si aquest, assats preocu-
pat de traduir finament la seva impressió de 
dibuixant psicòleg, no hagués pretèrit altres 
aspectes que afecten més particularment a 
l'art de pintar i compondre. Així com en el 
Ball de tarda trobem mancança d'unitat en 
al disposició de l'escena, també hi trobem a 
mancar una tonalitat general, una nota do-
minanta en la qual vinguin a fondre's els 
tons locals del color. Per aquesta absència 
d'harmonia en la coloració, la tela pren as-
pectes de dibuix il·luminat; de la mateixa 
manera que, per mancança d'unitat en l'ar-
ranjament dels grups, l'interès, en lloc de 
concretar-se en un indret determinat que 
serveixi d'eix a la composició, se distribueix 
per igual entre les diferentes agrupacions 
episòdiques que, juxtaposades però no foses, 
constitueixen la representació. 
Aquesta harmonia de conjunt, en lo que 
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es refereix a color, sembla, en canvi, que ha 
estat la preocupació dominanta d'en Zuloaga 
a l'esboçar les seves dones sevillanes, curiosa 
variant d'aquestes genealogies populars que, 
arrencant de la maja o la manóla, acaben a 
la chula o la chulapa. Com a simfonia colo-
rista, cap altre quadro de l'Exposició recor-
dem que ens procuri una sensació tan exqui-
sida, dins de lo sobri i recollit, com la d'aquell 
interior d'atmòsíera verda-blavenca on ve a 
perdre's suaument la faldilla color nankin 
de la figura de primer terme. Considerades 
des del punt de vista de representació hu-
mana, totes les pintures de l'artista guipus-
coà reflecteixen aquest sentiment de tristor 
que molt comunament inspira a la gent del 
Nord la juerga meridional. Impressions agra-
dolces per l'estil, molts cops ens les han 
donades Sargent o Dannat, com a pintors, 
i Barrés i Lecomte, com a literats, al pintar 
en llurs obres la vida popular d'Andalusia, 
Uampanta i bulliciosa en la superficie, trista 
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i amarga en el fons com el sanglot d'una 
plaiera. 
Amb el Marché du Temple, d'en Lluís 
Aranda, més notable per la seva tècnica que 
per l'accent personal que hagi infós el pintor 
en aquella pintoresca escena dels barris vells 
de Paris, pot tancar-se la serie de teles que 
reprodueixen la vida de la multitut en els 
grans centres de població. 
Així en la Casa de préstamos, d'en Bilbao, 
notable per la sòlida construcció dels pri-
mers termes, com en l'Hospital, d'en Pater-
nina, ja comença a bategar-hi la vida pas-
sional; però, desgraciadament, l'anecdòtica 
sensiblería de la representació, un xic afecta-
da i amb vistes a un romanticisme d'Eugeni 
Sue o Pérez Escrich, rebaixa de molts graus 
la bellesa de l'emoció que el tema hauria 
pogut promoure si la intimitat i el recolli-
ment haguessin amagat amb algún rubor les 
exterioritats patètiques. Amb tot i això, no 
deixem d'esmentar aquestes obres, per re-
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presentar, en certa manera, una altra etapa 
d'aquest camí que recorrem per descobrir 
l'ànima del pintor a través de les imatges que 
ens ofereix del món contemporani. 
Un altre pas... i amb els quadros d'en 
Joan Llimona i d'en Mas i Fontdevila ja arri-
bem al planell més elevat que assoleix, en 
l'actual Exposició, la representació pictòrica 
de la vida humana. La jerarquia social dels 
personatges és sempre la mateixa: gent hu-
mil dels camps o de la ciutat; lo que varia 
és el moment moral de llurs accions. El pin-
tor intenta fer dominar, en aquestes darreres 
imatges, la vida interior a la exterior, i per 
això posa els obscurs héroes del seu poema 
en tais condicions que la facultat espiritual 
pugui enlairar-se al major nivell, donat el 
caràcter del personatge. Aquí ja no es tracta 
de l'home quasi anul·lat pels decorats es-
plendorosos de la naturalesa exterior; ni de 
l'home que s'acontenta de viure supedita t a 
les mès elementals necessitats de la vida de 
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relació; ni de l'individu que, per formar part 
d*una multitut, abdica, per l'expressió col-
lectiva, l'expressió individual; ni del perso-
natge anecdòtic que exterioritza efectes (pot 
ser instints només) en míseres situacions de 
l'existència quotidiana. No: aquí es tracta 
de l'ésser humà espiritualitzat per una aspi-
ració més o menys supra-sensible, per un 
desig més o menys circumstancial, d'acos-
tar-se a Déu. 
La representació del camperol elevant ai 
cel la seva pregaria, en la soletat del camp, 
en plena naturalesa, és un concepte poètico-
sentimental que va importar, amb el seu 
Ángelus, a la pintura moderna el geni bucò-
lico-místic de François Millet. Un tema tan 
humanal i alhora tan religiós, per força 
havia de temptar el pinzell dels nostres rura-
listes, i no ha mancat qui, temps enrera, 
l'adaptés a la pintura de costums dels rústecs 
catalans. Aquesta vegada, en Llimona, amb 
el seu Venint del troç, torna a escometre el 
ETAPES ESTÈTIQUES 2 0 1 
tema pel seu compte, donant-li apariencies 
d'innegable originalitat. Però, ni per l'elecció 
de l'escenari ni per la virtualitat expressiva 
dels personatges, arriba la representació a 
pendre gran vol. Per una banda, el paisatge, 
a causa de les seves linies mogudes, dels 
seus plans accidentats, no comunica a l'es-
cena la serenitat ideal que la situació dema-
nava. 1 en quant a l'expressió de les figures, 
fóra la del jove quasi transportat mercès a la 
pregaria,resulta nul·la en el jaieti en la dóna, 
que no porten ni en el rostre ni en l'actitut 
indicis d'oració, sinó tot lo més en els rosaris 
que sostenen entre dits. En canvi, el crepus-
cle vespertí, hora de somni escollida per a 
sublimar la visió dels éssers i de les coses, 
constitueix, amb el seu misteri, l'essencial 
poesia de l'espectacle. 
Tot i veient-s'hi més complexitat d'ele-
ments, el quadro d'en Mas i Fontdevila es 
presenta més harmònic i més significatiu. 
En Venite adoremus hi apareix tot seguit més 
14 
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evidenta la concordancia entre els múlti-
ples i heterogenis components que integren 
l'obra, entre el medi i la situació, entre el 
moment elegit i els personatges adoptats, 
entre l'ambient íísic i l'ambient moral, entre 
les circumstancies de lloc i el sentiment que 
hi domina. En certa manera pot dir-se 
que aquesta pintura resumeix moltes de les 
etapes que acabem de veure desfilar en la 
nostra lleu revista de les representacions 
humanes que figuren en l'Exposició. Les 
magnificències de la llum, els enigmes de la 
penombra i els miratges del fenomen aeri; 
l'ànima de la multitut, bellament exteriorit-
zada en un moment interessant de la seva 
vida; la unitat de sentiment que en gradua-
des variants semblen reflectir els personat-
ges representats... són factors d'ordre divers 
que el pintor ha arribat a reduir o a acumu 
lar, per aconseguir l'electe emocional de la 
seva composició. 
La poesia, el misteri, l'emoció de l'espec-
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tacle, no solament palpiten en les endolades 
figures o en l'actitut fervorosa dels adorants 
o en el prestigi del lloc sagrat, sinó també 
en l'ambient que es coagula al fons de la 
capella, compost del baf florit de l'antiga 
església, dels acres períums de l'encens que 
es crema, de la flaire de les flors que es mar-
ceixen, de l'olor de la cera que es consum, 
de les emanacions dels üdels que sospiren, 
i d'altres cent elements indefinits, indecisos, 
però que en conjunt formen una atmósfera 
espessa de temple concorregut, creuada ça 
i enllà per dèbils resplendors de la llàntia 
penjada de la volta o la lluïçor d'una dau-
rada motllura que tremola vacii'lanta allà, 
en el fons del santuari... 
Però aquesta mateixa abundor d'ele-
ments externs, d'accidents característics, 
priva a l'obra d'elevar-se a l'esfera de l'ideal, 
ja que aquest no s'aconsegueix Gns que, per 
l'eliminació de lo accessori i de lo contin-
gent, se destaca lo essencial, només que lo 
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essencial. Per això ès que la tela d'en Lli-
mona, per electe de lo accentuadament local 
i específic en vestimentes i eines de conreu, i 
la tela d'en Mas, per les particularitats carac-
terístiques dels objectes del culte i de l'ar-
quitectura, no passen de quadros de cos-
tums, encara que més o menys idealitzats 
per l'emoció espiritual. El caràcter és l'ene-
mic de lo típic, com lo específic i circums-
tancial ho ès de lo universal i lo genèric. 
Veritat ès que tots aquests éssers que 
solreixen, que resen i eleven l'esperit a Déu, 
en les representacions d'en Mas i d'en Lli-
mona, formen part d'una civilització, d'un 
estat social i moral, però no arriben a resu-
mir-los, a sintetitzar-los. Per llur excés de 
caràcter, no s'eleven a aquest grau ideal que 
és la finalitat suprema de l'art. Però, ¿ ès 
que algú ha arribat, entre nosaltres, a una 
representació humana de tanta volada? Si 
no com a plena realització, quelcom hem 
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vist, en la nostra pintura novíssima, que 
significava un esforç feliç en cerca d'una 
representació sintètica que comprengués tot 
un grup social o que figurés un estat d'espe-
rit en els nostres dies. 
UErick Satie, d'en Casas, era l'apoteosi de 
la bohemia intel·lectual dels nostres temps, 
afanyosa d'independència i d'acció cosmopo-
lita; en la seva Lectura ha personificat en 
Rusiñol el delicat esteticisme de la literatura 
moderníssima, impregnada de somnis me-
langiosos; en el Crist vencedor, d'en Llimona, 
hi hem vist ia reversió de l'ànima anguniosa 
cap a la déu de la íe, prometedora d'infinides 
benhaurances. Són els tres esforços més no-
tables que ha fet, en quant a concepció, en 
quant a tema, la moderna pintura catalana. 
E P Í L E G 
(Del Glosan) 
uè? Què dieu? En Casellas, 
mort? No pot ésser! Ell que 
era, ell que és, la vida ma 
teixa! ¿No sabeu com és vi-
vent aquella testa plena de 
llum, d'una mena de llum 
humida, sucosa , com la 
d'una fogaina de llenya1, al bosc, d'una llum 
d'incendi de la intel·ligència sobre la carn, i 
que l'obesitat mateixa no ha sabut extingir? 
¿No sabeu d'aquells ulls, de bravura mosque-
tera, una mica assimètrics, per fer-se més espiri-
tuals, on les parpelles grasses intenten cobrir, 
per bondat, sense mai no aconseguir ho comple-
tament, la fosforescencia quasi diabòlica de la 
nina ?¿No sabeu d'aquell somriure rabélesià, tan 
modern i alhora tan clàssic, tan antidemocrà-
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tic, tan antiburgès, que sembla après a les fonts 
mateixes de l'humanisme i nascut d'escoltar les 
proeses de Pantagruel, o una al lusió erudita de 
Pico de la Mirándola, o un epigrama cortesà de 
Baltasar de Castiglione, o un conte de la Mar-
garida de Navarra, o /'Elogi de Ja Follia, 
d'Erasme de Rotterdam? ¿No sabeu d'aquella 
curiositat sensualissima, sempre desperta i sem-
pre alerta, per tot art i saber, d'aquella erudició 
sanguínia i calenta, que vivifica les coses mor-
tes i màgicament les dota de color i picantor? 
¿No sabeu d'aquella generositat, per a les idees 
i per als homes, que el fa a ell de seguida el com-
prenedor i l'entusiasta de les noves idees, l'amic 
dels joves qui arriben a la vida o a l'art ? ¿No 
sabeu d'aquella joventut que ens fa considerar lo 
per un dels nostres, per un company més escient, 
tot just per un company més gran ?. . Mort, 
en Casellas! Absurde, absurde! ¿ Què tenen 
que veure la mort i ell? Tants homes, tantes 
dones, corren pel món, corren sobretot per 
aquest Barcelona, que ja semblen de llarga 
data, o bé de naixença, infeudats a la mort, no 
per malalts, sinó per pobres, vull dir per pobres 
de vivacitat, per manera d'existir covarda i em-
pedreïda t I en Casellas seria el mort ? No pot 
ésser! Us dic que no pot ésser] Això no tindria 
sentit! Si era un home nou! Si nosaltres ma-
teixos l'haviem renovat! *0 renovar-se o mo-
rir...» Ell s'havia renovat. ¿Per què voleu ara 
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que hagi mort f S'havia renovat. Havia passat 
el$ quaranta anys amb una frescor d'imagi-
nació admirable. Nosaltres Vhaviem dut a la 
nostra idealitat, i ell ja combatia amb nosaltres. 
Ell, que un dia lliurà quasi tot sol, en la critica, 
la batalla en pro del realisme en l'art, ara amb 
nosaltres lluitava contra el realisme i contra tota 
anècdota, i menava amb nosaltres la campanya 
en pro de l'arbitrarisme, de l'estilització, de la 
composició, de la bellesa perennal i clàssica. Tots 
ho sabíem. Ell ho sabia. Ell ho deia. Ell d'a-
quest canvi n'estava ufanos i orgullós. Era la 
vida, això, era U vida I I d'aquí es va encendre 
la gran passió pel segle xvm. El segle xviu. 
l'art francès a Catalunya, el neoclassicisme, 
l'estil barroc, els imatginers catalans, la tra-
dició de Llotja, les pomposes festes barcelonines, 
les cavalcades, arcs de triomf i cadafalcs, els 
estudis ingenus per retrobar el corinti, i *el 
cànon de Vitrubi», —oh! aquells dibuixels ar-
caics, que ell ens ensenyava lleminerament, reca-
tadament, enfonsant més la testa entre les gros-
ses espatlles, amb una mena de voluptuositat de 
gran felí, lluint-li els ulls, quasi saltant-li les 
llàgrimes, oh! tot això, tot això, les obres inè-
dites, les obres començades, els estudis seguits 
pacientment, la suma enorme de documents acu-
mulats, les col·leccions, els bells projectes i aques-
ta revifalla darrera, amb tants, tants articles 
que ens ha donat en els mesos, tan curiosos, 
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tan doctes, tan plens de gràcia, d'interès, que 
hom hauria dit, oh sarcasme !, traçats amb tota 
calma, en plena alegria i força de viure... Mort, 
mort/ Mort i destroçat, em dieu11 doncs ¿tot 
això ha pogut estroncar-se, així, sense ráó, 
sense lògica, estúpidament? I, doncs, ¿el com-
pany savi, l'amic entusiasta, no hi és, no hi 
és, no hi és? I, doncs, ¿ja no el podrem veure 
cap més vegada? ¡I. doncs, quan jo vagi a 
Barcelona i iñsiti la redacció de *La Veu*, 
¿ell ja no serà al seu lloc, al seu lloc de sem 
pre, entrant a mà dreta, vora el balcó, corbat 
feixugament damunt les quartilles, omplint-ne 
una lentament, amb la seva lletra espessa i 
punxaguda, fent la llista dels titols per la com-
posició del diari, adalt lo del dia, al mig una 
ratlla, abaix lo de les edicions a venir ? í, doncs, 
¿la seva cel·la ha restat buida, la seva cel·la 
que pocs sabien, arcaicament empaperada de 
blau, amb aquells vells llibres, amb aquells 
vells dibuixos enquadrats, amb aquella color 
i aquella sentor de cambra de treball d'un enci-
clopedista dels principis del xix? I, doncs, ja 
res, de tan avenir i tanta riquesa, ja res, ja 
res?... No és veritat, us torno à dir que no és 
veritat! No pot ésser veritat/... Absurde!. . 
Absurdel 
XENIVS 
Paris, 10 de novembre de 1910. 
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